5

Dash notaba el hueco en el llavero cada vez que se movía.

No pidió que le devolvieran la llave.

Ivo estaba sentado a la mesa de acero con ambas muñecas libres y la fotografía de Salcido apartada. Se había lavado la cara, se había abrochado mal la camisa, la había corregido, y luego le había dado a Dash una coordenada del registro de carga.

Cincuenta y un kilómetros al sur de Rincon Springs. Lavadero de camiones Serrano, fosa de servicio cuatro.

—Mateo usó números de precinto como clave de sustitución —dijo Ivo—. El registro de carga parece un listado de transferencias de equipo, a menos que sepas qué dígitos representan a personas.

—¿Personas trasladadas adónde?

—Algunas cruzaban la frontera. Algunas iban a centros de detención privados. Algunas a trabajos de los que marcharse generaba una deuda.

Dash mantuvo un tono neutro.

—¿Y el Yard?

—Recuperación y disciplina.

La palabra cayó con más peso que «asesinato». El asesinato cerraba una cuenta. La disciplina la mantenía produciendo.

Dash abrió la puerta.

—Vienes al Chapel.

Ivo entrecerró los ojos.

—¿Por qué?

—Planificación.

—¿Soy evidencia o participante?

—Tú decides qué silla tomas.

El Chapel ocupaba la bahía de servicio más antigua, con las paredes abarrotadas de mapas de carreteras, parches conmemorativos y un banco de trabajo marcado por décadas de malas decisiones.

Judge presidía la cabecera de la mesa larga.

Wire tenía tres pantallas abiertas. Lock se apoyaba contra la puerta enrollable cerrada, con los brazos fornidos cruzados.

Bash hacía girar un casquillo de latón entre los dedos.

Nadie dio la bienvenida a Ivo.

Dash colocó dos sillas cerca de la puerta lateral abierta. Una orientada hacia la mesa; la otra, hacia afuera.

Ivo vio la disposición. Apretó los labios.

Judge miró a Dash.

—¿Respondes por él?

—Protegido mientras esté en territorio Saints.

—Eso no es lo que pregunté.

—Es lo que estoy dando.

Wire tocó la coordenada en la pantalla más grande.

—Podría ser una trampa. March podría ser un cebo con buena memoria.

—Podría ser ambas cosas —dijo Ivo.

La expresión de Lock no cambió.

—El cebo honesto también lleva anzuelo.

Ivo caminó hacia la silla que daba al exterior.

Por un momento Dash pensó que seguiría de largo.

El patio se extendía abierto bajo el sol de la mañana.

Una motocicleta esperaba junto a la valla con las llaves puestas —deliberadamente—, porque Judge creía que la elección debía tener una forma visible incluso cuando le disgustaba quien elegía.

Ivo se tocó la llave en el bolsillo.

Luego se dio la vuelta y ocupó la silla junto a la mesa.

—La fosa de servicio cuatro tiene una tapa de desagüe con seis pernos —dijo—. Los cuatro delanteros son reales. Los dos traseros liberan la pared falsa. Si quitas los seis, salta la alarma.

Los dedos de Wire se movieron.

—¿Cómo lo sabes?

—Aprobé la factura.

Bash dejó de girar el casquillo.

—¿Y Mateo?

—Un amigo del colegio tiene una cabaña de caza cerca de Halcott. Sin suministros a su nombre. Tiene comida para otra semana.

Dash sintió cómo cada hombre en la mesa recalculaba.

Ivo les dio la ubicación.

Wire la envió a un equipo de extracción limpio.

—Si está allí.

—Está.

—Si Pye no lo ha encontrado.

Ivo miró a Dash, no a Wire.

—Entonces tu lugar seguro llegó demasiado tarde.

Judge dio un golpe con el nudillo en la mesa.

—Lavadero de camiones. Una entrada, un puesto de vigilancia, nada de heroísmos. Cogemos el índice y nos largamos.

—Pye no os dejará iros —dijo Ivo.

—Pye no vota aquí.

La reunión se disolvió en asignaciones de tareas. Dash se quedó atrás mientras los demás iban a equiparse.

Ivo se puso de pie.

—Me nombraste protegido.

—Sí.

—Delante de ellos.

—Así es como funcionan las declaraciones públicas.

—¿Qué te cuesta?

Dash miró hacia el patio abierto.

—Quizás mi lugar.

—Lo dijiste como si fuera menos que tu vida.

—A veces.

Ivo se acercó. Ya ninguna cadena medía el espacio entre ellos. Ninguna puerta cerrada lo retenía. El peligro exterior permanecía, pero la llave en su bolsillo cambiaba la geometría entre ambos.

Apoyó la mano abierta sobre el pecho de Dash.

—Mateo primero —dijo.

—Ya en marcha.

—El índice segundo.

—Sí.

—Y esto, lo que sea, espera hasta que pueda saber si proteges a la gente o la coleccionas.

Dash cubrió la mano de Ivo con la suya.

—Entonces espera.

Ivo lo arrastró a la sala de registros. La puerta se cerró de golpe pero no se trabó; Ivo la empujó de nuevo con el talón hasta que quedó entreabierta un palmo.

La luz de la mañana desde el Chapel se coló por el hueco, surcando el aire polvoriento.

Al otro lado de la pared delgada, las voces de los demás murmuraban y las botas raspaban la piedra.

Dash se dejó llevar; su espalda chocó contra un estante de libros de contabilidad mientras Ivo pasaba junto a él, recorriendo con la mirada el espacio estrecho —archivadores, una mesa de planificación cubierta de planos enrollados— y eligió la silla de la cabecera.

Se sentó con las piernas separadas y examinó a Dash.

—La puerta se queda así —dijo Ivo. Su voz era baja, apenas audible bajo el ruido de la otra habitación—. Sin esposas. Sin salida bloqueada. Sin dolor. Y si digo «basta», paras. Me quitas las manos de encima de inmediato. ¿Entendido?

A Dash le latía el pulso en la garganta.

—Entendido.

—Necesito saber si puedes seguir instrucciones, Dash. Cuando el club nos esté observando, cuando me hayas declarado bajo tu protección. ¿Puedes hacer lo que te diga, en el momento en que te lo diga?

—No eres mío —dijo Dash con voz rasposa—. Lo sé.

Una leve sonrisa.

—Buena respuesta. Ven aquí.

Dash dio los dos pasos que los separaban.

Ivo enganchó un dedo en su cinturón y tiró de él, atrayéndolo entre sus rodillas abiertas.

La silla crujió. La otra mano de Ivo le subió hasta la mandíbula, el pulgar presionando justo debajo de la articulación —sin fuerza suficiente para hacerle daño— y le guio el rostro hacia abajo hasta que sus bocas se encontraron.

El beso fue seco al principio, tentativo, luego Ivo abrió los labios y Dash lo siguió.

El calor le inundó el pecho. Llevó las manos a los muslos de Ivo, el denim gastado y cálido, y apretó.

Ivo rompió el beso.

—Quita las manos de ahí. Las quiero sobre mí.

Dash las dejó caer sobre las caderas de Ivo, los dedos curvados en torno a la prominencia del hueso.

Ivo emitió un murmullo de aprobación y lo besó de nuevo, más profundo, con la lengua explorando.

Dash dejó que su peso cayera hacia delante, la polla ya medio dura contra la cremallera.

Los muslos de Ivo se apretaron en torno a sus caderas.

La silla gimió. Fuera, en el Chapel, alguien soltó una carcajada aguda que atravesó la pared.

La mano de Ivo abandonó la mandíbula de Dash y bajó por su pecho, desabrochando los dos primeros botones de la camisa, colándose dentro para acariciarle la piel sobre el corazón.

—Tu corazón está desbocado —murmuró Ivo contra su boca.

—Tú lo aceleras.

El pulgar de Ivo encontró un pezón y lo rodeó. Dash contuvo el aliento. Sus caderas se impulsaron hacia delante, buscando fricción. Los muslos de Ivo se cerraron con más fuerza, inmovilizándolo.

—Despacio. Yo marco el ritmo.

Dash se obligó a quedarse quieto. Ivo lo observó con ojos oscuros, luego se reclinó hacia atrás, la mano aún sobre su pecho.

—Quítate el cinturón.

Dash obedeció, lo desabrochó con una mano y lo dejó caer al suelo con un tintineo. La mirada de Ivo se desvió hacia la puerta —la franja de luz, las voces amortiguadas— y volvió a él.

—Ahora el botón y la cremallera. Ábrelos, pero no te bajes nada.

Los dedos de Dash titubearon, pero lo lograron. Al liberarse la presión, exhaló. La mano de Ivo bajó hasta la bragueta abierta, los nudillos rozando el algodón húmedo de los calzoncillos. Dash gimió. Ivo no siguió tocando, solo dejó los dedos allí, un peso leve.

—Basta —dijo Ivo, claro y sereno.

Las manos de Dash salieron volando de las caderas de Ivo.

Se enderezó, retrocedió un centímetro, las palmas golpeando sus propios muslos.

Respiraba entrecortadamente. La mano de Ivo permaneció inmóvil, como un hierro candente sobre su polla dolorida.

Durante tres latidos, se quedaron congelados.

Los hermanos al otro lado de la pared seguían hablando.

La mente de Dash gritaba, pero no se movió.

Escrutó el rostro de Ivo en busca de cualquier señal de decepción.

La expresión de Ivo se suavizó.

—Bien. Vuelve.

Dash dio un paso adelante, las manos aún a los costados. Ivo le tomó la muñeca y se la llevó de vuelta a su cadera.

—Puedes volver a tocar. Pero recuerda: es un privilegio, no un derecho.

—Sí —dijo Dash con voz ronca.

Ivo se inclinó hacia arriba y le besó la comisura de la boca.

—Ahora quiero tu boca en otro sitio. De rodillas.

Dash se dejó caer al suelo de piedra. El frío le mordió a través de los pantalones, distante, engullido por el calor que le corría por las venas.

Ivo se desabrochó los vaqueros, más despacio, observando el rostro de Dash, y se bajó el denim y los calzoncillos lo justo para liberar su polla —dura, curvada hacia arriba.

A Dash se le hizo la boca agua. Alzó la vista, esperando.

—Sin manos a menos que yo lo diga —dijo Ivo. Volvió a mirar hacia la puerta, hacia la rendija abierta—. En silencio. Los hermanos están ahí mismo.

Dash asintió. La mano de Ivo se curvó en torno a su nuca, sin tirar, solo descansando.

Dash se inclinó y se la metió en la boca, el sabor de sal y piel.

La respiración de Ivo se entrecortó. Dash trabajó despacio, con la lengua, con los labios, manteniendo las manos apoyadas en sus propios muslos.

Los dedos de Ivo se apretaron en su pelo —sin dolor, solo dirección, una leve inclinación.

La silla crujía rítmicamente. Al otro lado de la pared, dos hermanos discutían sobre una junta de soldadura.

Dash dejó que el sonido se difuminara, concentrándose en el peso sobre su lengua, en las inhalaciones entrecortadas sobre él.

Las caderas de Ivo empezaron a elevarse, pequeñas embestidas.

Dash abrió la garganta y lo tomó más profundo.

Su propia polla se tensaba, intacta, goteando contra los calzoncillos.

No se tocó. Esto era para Ivo, para demostrar algo: que podía servir sin tomar.

El pensamiento debería haberlo irritado, pero en cambio algo se asentó dentro de él, una quietud que no había sentido en años.

La respiración de Ivo se volvió entrecortada.

—Cerca.

Dash redobló el esfuerzo, ahuecando las mejillas. La mano de Ivo se cerró en su pelo, manteniéndolo quieto mientras se corría con un gemido ahogado. Dash tragó, con los ojos escociendo, y esperó hasta que el agarre se aflojó.

Se retiró con cuidado. Ivo se desplomó en la silla, el pecho agitado, los ojos fijos en la puerta. La franja de luz no se había movido. Nadie había entrado. Dash permaneció de rodillas, las manos sobre los muslos, el corazón martilleándole en el pecho.

Al cabo de un momento, Ivo se inclinó y le tomó la mandíbula, el pulgar limpiando un rastro de su labio inferior.

—Mírate —murmuró—. Hiciste exactamente lo que te pedí. Incluso cuando estabas tan empalmado que dolía.

La voz de Dash salió ronca.

—Dijiste basta. No voy a ignorar eso.

—Lo sé.

Ivo se recolocó dentro de los vaqueros, luego se puso de pie y levantó a Dash con él.

Las piernas de Dash estaban rígidas, la excitación convertida en un dolor persistente.

Ivo le abotonó la camisa, le alisó el cuello y se lo enderezó con un tirón preciso.

Una mano en el pomo de la puerta, la otra descansando sobre el pecho de Dash.

—Eso estuvo más cerca —dijo Ivo— de algo que podría elegir repetir.

Sus ojos escudriñaron el rostro de Dash.

—No eres lo que esperaba, Dash Kern.

Dash cubrió la mano de Ivo con la suya.

—Tú tampoco.

Ivo sonrió —una sonrisa de verdad esta vez— y abrió la puerta. El ruido del Chapel los inundó.

—Vamos. Antes de que alguien note nuestra ausencia.

Salieron de la sala de archivos. La mano de Ivo se apartó del pomo de la puerta mientras Dash lo seguía medio paso por detrás.

La luz de la mañana parecía más brillante, los movimientos de los miembros más precisos.

El cinturón de Dash aún estaba en el suelo; ya lo recogería más tarde.

Observó a Ivo caminar de vuelta hacia el Chapel, su espalda erguida, y sintió que algo se removía en su pecho: algo que no tenía nada que ver con posesión y sí con confianza.

Entonces las luces parpadearon una vez, dos veces, y se apagaron. Un estruendo lejano retumbó entre las paredes del complejo. Los gritos de los miembros se tornaron en alarma. El ataque del Yard había comenzado.

La energía falló.

Todas las pantallas se volvieron negras. Las luces de emergencia del Chapel deberían haberse activado. No lo hicieron.

Afuera, la campana comenzó su tercer tañido.