25. El Arte De No Morir

El Arte De No Morir

Takeshi

Takeshi Murakami sostenía el informe con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Las cifras se deshacían en patrones que su instinto reconoció antes que su cerebro. El café en su estómago se volvió ácido.

El papel se arrugó en su puño, los huesos crujiendo.

Rabia. Pura, inmediata. Sus kobun se dispersaron como cucarachas ante una luz repentina.

Ya lo habían visto así. Algunos no sobrevivieron.

Yamada aún cojeaba desde la última vez que Takeshi perdió el control.

Buen hombre, Yamada—aprendió cuándo agacharse.

El teléfono en su mano parecía un arma. Marcó, cada número un acto de violencia.

—Refuerza el almacén —su voz podría cortar acero—. Ahora. Todos armados. Turner viene de camino.

Estrelló el auricular contra la base con fuerza suficiente para agrietar el plástico. Sesenta y tres años y seguía rompiendo cosas como un niño. Algunas lecciones nunca calaban.

Desde la ventana, Tokio brillaba—indiferente, interminable.

Su reflejo lo miraba: un viejo jugando a un juego para jóvenes.

Durante un segundo terrible, otro rostro apareció en el cristal—Hana, su hija.

Veintidós. Hermosa. Muerta. Sobredosis en un hotel de Roppongi mientras él contaba dinero en esa misma oficina.

La encontraron con los labios azules, fría, con la aguja aún clavada.

Todo su poder, todo su dinero, y no pudo comprarle a su hija una razón para seguir viva.

Ahora lo entiendes, Jack Turner. Ahora sabes lo que es que te arranquen el corazón mientras aún late.

***

Jack

23:30 – Puerto de Yokohama

El Almacén 47 se recortaba contra el cielo nocturno. Metal oxidado, huesos de hormigón. Jack contó siluetas desde el parabrisas.

—Seis abajo —Renji ajustó el retrovisor por tercera vez, tic nervioso habitual—. Quizá dos más arriba. Cambio de turno a las tres, pero…

—Pero Takeshi les ha avisado. —Jack cerró y abrió la acción de la escopeta. Un sonido perfecto—. Nos esperan.

Sonrió. No de alegría. Algo más frío. La sonrisa que Renji había visto antes. La que significaba que gente iba a convertirse en manchas.

—Sabes que pagarás mis facturas médicas, ¿verdad?

Jack lo ignoró. Cargó munición, movimientos precisos.

—¿Sabes qué es lo que más me gusta de esto? —preguntó Jack.

Renji tragó saliva—¿El qué?

—Que creen que están preparados. Creen que los números importan.

—¿Y no?

La sonrisa de Jack se ensanchó.

—El miedo te vuelve estúpido. Y la estupidez te vuelve cadáver.

—Perfecto —murmuró Renji, preguntándose por qué seguía diciendo que sí a las misiones suicidas de Jack Turner. La lealtad era una droga jodida.

23:50 – Perímetro del Almacén

Agazapado tras un contenedor, Jack sintió el peso de la escopeta asentarse en sus manos.

Metal frío y honesto. Había estado aquí antes—no en este muelle, no en esta noche, pero en este instante exacto.

El aliento antes de la violencia, cuando el mundo se reduce al latido y la función.

Cuando dejas de ser humano y te conviertes en el trabajo.

Renji comprobaba su pistola otra vez. Click-click. Click-click. Un amuleto contra el destino.

—Punto ciego norte —susurró Jack—. ¿Sigue libre?

—Sí. Entre el muelle y…

—Olvídalo. Entramos por la puerta principal.

Renji giró la cabeza tan rápido que el cuello crujió. Sus ojos brillaron con el pánico de un hombre viendo suicidio en tiempo real.

—Te has vuelto completamente loco.

—Probablemente. —Jack comprobó los cartuchos, sereno—. Vigilan el punto ciego. La puerta principal es lo último que esperarían.

—Porque es suicida.

—Exacto. —Jack mostró los dientes.

—Eso no es lógica.

—La lógica es para gente que planea vivir hasta mañana.

Se incorporó, las articulaciones protestando. El cuerpo le recordaba que ya no era joven. La violencia requería calentamiento. Caminó hacia la puerta igual. Caminó como quien acude puntual a una cita con la muerte.

La puerta de acero susurraba mantente fuera en diez idiomas. Jack alzó la bota.

—Espera —susurró Renji—. ¿Y si…?

La puerta explotó hacia dentro.

00:00 – La Matanza

El primer guardia—no tendría ni veinte años, acné en la barbilla, fideos instantáneos humeando—murió con la sorpresa aún en el rostro. La hoja de Jack entró bajo la mandíbula, rápida y silenciosa. El chico cayó, el caldo mezclándose con sangre.

El segundo era de la vieja escuela. Canas en las sienes, manos de asesino, de los que creen que sobrevivir tanto tiempo significa vivir para siempre. La escopeta lo corrigió, abriéndole el pecho. El cuerpo voló hacia atrás, extremidades grotescas.

—¡Hostia! —gritó alguien. Siempre había un grito.

El pánico se propagó como fuego sobre gasolina. Voces, disparos erráticos. Jack avanzó como un tiburón entre olas. Cada paso medido. Cada muerte deliberada.

Por ella , pensó cada vez que robaba una vida. Todo por ella.

El tercero intentó ser listo, escondiéndose tras una caja.

Jack disparó dos veces. Astillas. Alaridos.

El cuarto tenía el móvil fuera, quizá pidiendo refuerzos o intentando grabarlo para TikTok.

El cuchillo lo alcanzó a mitad de llamada.

Cada muerte añadida al conteo. El joven con el tatuaje de carpa llamó a su madre mientras agonizaba. Otro rostro que lo perseguiría.

Pero Emily estaba allí, en algún punto detrás de esas paredes. Jack siguió avanzando. Siempre hacia adelante.

00:07 – Descenso

Las escaleras bajaban. Claro que sí. Hombres como Hideki guardaban sus secretos bajo tierra, donde las paredes tragaban los gritos.

Una puerta blindada esperaba al fondo. La carga de C4 la convirtió en metralla. Jack entró antes de que el humo se disipara: dos guardias derribados por la explosión, aún vivos. Los mató en tres segundos.

Un laberinto de pasillos, luces fluorescentes parpadeantes como latidos moribundos. Puertas a ambos lados. Celdas. O algo peor. Avanzó rápido, derribando todas las que encontró.

Celdas vacías. Suelos manchados. Ninguna Emily.

El pasillo se bifurcó. Izquierda o derecha.

Jack eligió derecha.

Tres guardias más. Jack los atravesó. Un cuchillo le abrió el antebrazo. Siguió. El pasillo terminaba en un almacén lleno de armas, dinero, documentos.

Sin Emily.

Volvió atrás, corazón golpeando hueso.

—¡ EMILY! —error táctico, pero ya no importaba.

Más guardias acercándose. Munición bajando. Quizá diez minutos antes de que Hideki enviara un ejército.

Jack se adentró más en el laberinto, gritando su nombre entre disparos.

¿Dónde estás, Emily?

Arrasaría este lugar habitación por habitación si hacía falta.