12 Ali #3

Los paramédicos llegan en un borrón de uniformes y equipo. Me arrancan de los brazos de Hayden. Él no quiere soltarme, veo cómo se resiste, y me atan a una camilla.

—Señor, necesitamos que retroceda...

—Soy su marido —su tono se vuelve de acero—. Voy con ella.

Nadie discute.

El viaje en ambulancia son fragmentos y destellos. Luces brillantes. Tensiómetros. Preguntas que intento responder a través de la niebla de mi cabeza. La mano de Hayden apretando la mía en todo momento, su pulgar acariciándome los nudillos, su voz un ancla constante.

—Estás bien. Lo estás haciendo genial. Solo sigue respirando.

—Quédate conmigo.

—Te quiero... —se detiene. Traga saliva—. Solo quédate conmigo.

En el hospital, me llevan corriendo a una habitación, médicos y enfermeras revoloteando a mi alrededor. Alguien me ilumina los ojos. Alguien más presiona una gasa contra el corte de la frente.

—Laceraciones menores. Probable conmoción cerebral. Hagamos un TAC...

Las palabras se difuminan. Cierro los ojos.

—Ali —la voz de Hayden, cargada de pánico—. Ali, no...

—Estoy cansada.

—Lo sé, cariño. Lo sé. Pero tienes que mantenerte despierta un poco más. ¿Puedes hacer eso por mí?

Me obligo a abrir los ojos. Su cara se enfoca poco a poco, pálida, aterrorizada, manchada de ceniza.

—Por ti —murmuro—. Sí.

Las pruebas duran una eternidad. TAC y radiografías y evaluaciones neurológicas que me hacen palpitar la cabeza. Pero finalmente, finalmente, aparece un médico con un portapapeles y una sonrisa tranquilizadora.

—Buenas noticias, señora Knight. Sus lesiones son leves: algunos cortes, algunos moratones, una conmoción cerebral menor. Queremos tenerla en observación esta noche, pero debería recuperarse por completo.

El alivio me golpea con tanta fuerza que casi me echo a llorar.

Mi familia llega en menos de una hora.

Mi madre, con el rímel corrido, agarrándome la mano y balbuceando sobre lo preocupada que estaba. Mi padre, pálido y sombrío, exigiendo respuestas a cada médico y enfermera que pasa. Y Luke.

Luke está furioso.

—¿UNA BOMBA EN EL COCHE? —va de un lado a otro de la pequeña habitación, con las manos en el pelo—. ¿Una puta BOMBA EN EL COCHE? ¿Quién hace eso? ¿Qué es esto, una película de mafiosos?

—Luke...

—No, en serio. ¿Qué coño está pasando? Primero las amenazas, luego el acoso, ¿y ahora esto? —se gira hacia Hayden—. ¡Se suponía que debías protegerla!

—Luke —mi voz es cortante a pesar del agotamiento—. No es culpa suya.

—¡Alguien ha intentado MATARTE, Ali!

—Y me salvó la vida —alargo la mano para tomar la de Hayden—. Me cubrió. Me hizo de escudo con su cuerpo. Si no hubiera estado allí...

La furia de Luke se desinfla un poco. Mira a Hayden, lo mira de verdad, y cruzan una mirada silenciosa y cargada de significado. Una comunicación tácita que estoy demasiado cansada para descifrar.

—Gracias —dice Luke por fin, con voz ronca—. Por protegerla.

—Siempre —la voz de Hayden es serena. Firme—. Siempre la protegeré.

El horario de visitas termina. Mis padres se van a regañadientes; solo consiguen sacarlos con la promesa de Luke de llamar si algo cambia. La habitación queda en silencio.

Hayden no se va.

Se instala en la silla junto a mi cama, con los dedos entrelazados con los míos, y se niega a moverse.

—Deberías irte a casa —murmuro—. Dormir un poco.

—Estoy bien.

—Hayden...

—No voy a dejarte —me aprieta la mano—. Ni esta noche. Ni nunca.

Estoy demasiado cansada para discutir. Demasiado cansada para hacer otra cosa que cerrar los ojos y dejar que el sueño me arrastre.

***

Me despierto a las tres de la madrugada.

La habitación está a oscuras, salvo por el resplandor del equipo médico. El hospital está en silencio. Esa quietud particular de la madrugada, cuando el mundo parece contener la respiración.

Hayden está desplomado en la silla junto a mi cama, todavía sujetándome la mano.

Por fin está dormido. Tiene la cabeza echada hacia atrás contra la pared, el rostro marcado por la preocupación incluso en la inconsciencia. Su camisa todavía está manchada de ceniza y sangre. Mi sangre, y no me ha soltado la mano ni una sola vez.

Alguien acaba de intentar matarme.

Y él se quedó toda la noche.

Algo se quiebra en mi pecho, un muro que llevo construyendo desde Trent, desde la traición, desde que aprendí que el amor era solo otra palabra para vulnerabilidad.

Hayden se quedó.

Me cubrió con su cuerpo cuando el coche explotó. Me sostuvo mientras esperábamos ayuda. Se negó a apartarse de mi lado, incluso cuando los médicos intentaron obligarlo, incluso cuando terminó el horario de visitas, incluso cuando debía estar agotado y aterrorizado y desesperado por respuestas.

Se quedó.

Aprieto los dedos alrededor de los suyos.

Se remueve, abre los ojos parpadeando, alerta al instante.

—¿Ali? —su voz es ronca por el sueño—. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo?

—Estoy bien —me sale la voz pastosa—. Solo... quería mirarte.

Su expresión se suaviza. Se lleva nuestras manos unidas a los labios y me besa los nudillos.

—Estoy aquí —dice en voz baja—. No me voy a ninguna parte.

—Lo sé —una lágrima me resbala por la mejilla—. Esa es la parte que no puedo creer.