Verena
— • —
Mi teléfono suena mientras estoy en el trabajo.
Número desconocido.
Casi no contesto.
Pero algo me hace descolgar.
—¿Diga?
—¿Señora Morgan? Soy la directora Morrison de la Escuela Primaria Riverside.
Se me encoge el estómago.
—¿Está todo bien? ¿Los niños están...?
—Los niños están bien. Físicamente. Pero necesitamos que venga. Ha habido un incidente.
Estoy en la escuela en quince minutos.
Micah llega al mismo tiempo.
—¿Qué ha pasado? —pregunto.
—No lo sé. No me lo han querido decir por teléfono.
La directora Morrison nos lleva a su despacho.
Emma está sentada en una silla. Tiene los ojos rojos. Ha estado llorando.
—Emma, cariño, ¿qué ha pasado?
No responde.
La directora Morrison se sienta detrás de su escritorio.
—Emma ha tenido un ataque de pánico durante la clase de hoy —dice—. Ha empezado a hiperventilar, a llorar. La profesora no ha podido calmarla.
—¿Un ataque de pánico? —Miro a Emma—. Cariño, ¿qué lo ha provocado?
Emma niega con la cabeza.
—La clase estaba haciendo un proyecto sobre las familias —continúa la directora Morrison—. Tenían que dibujar a sus familias. Emma se alteró mucho.
Me arrodillo delante de Emma.
—Cariño, háblame. ¿Qué pasa?
—No sé qué dibujar —susurra.
—¿Qué quieres decir?
—No sé si papá sigue siendo parte de nuestra familia.
Se me rompe el corazón.
—Claro que lo es —digo—. Siempre será tu papá.
—Pero no vive con nosotros. Y ahora estás con Micah. Y no sé... no sé cómo es nuestra familia ahora.
La estrecho entre mis brazos.
—Nuestra familia es como tú quieras que sea —digo—. Tú, yo, Jessica, Jake, papá, Micah. Todos somos familia. De diferentes maneras. Pero todos somos familia.
Llora en mi hombro.
La directora Morrison carraspea.
—Hay algo más —dice—. Jake se ha peleado hoy.
—¿Qué?
—Otro estudiante ha dicho algo sobre su padre. Jake le ha pegado.
Cierro los ojos.
—¿El otro niño está bien?
—Está bien. Solo le sangró la nariz. Pero Jake está suspendido durante tres días.
Micah y yo llevamos a los niños a casa.
Todos van callados en el coche.
En casa, los siento.
—Tenemos que hablar —digo.
—¿Nos hemos metido en un lío? —pregunta Jake.
—No. Bueno, Jake, no deberías haber pegado a ese niño. Pero entiendo por qué lo hiciste.
—Dijo que papá era un hombre malo.
—¿Y qué dijiste tú?
—Dije que no lo es. Que es mi papá. Y entonces le pegué.
Suspiro.
—Jake, sé que estabas defendiendo a tu padre. Pero pegar nunca está bien. ¿Lo entiendes?
Asiente.
—Bien. Ahora, necesito que todos sepáis algo. Lo que está pasando entre vuestro padre y yo... no es culpa vuestra. Nada de esto es culpa vuestra.
—Entonces, ¿de quién es la culpa? —pregunta Emma.
—Es... complicado. Pero es entre vuestro padre y yo. No tiene nada que ver con vosotros.
—Pero sí tiene que ver —dice Emma—. Porque ahora tenemos que ir a esa habitación rara para ver a papá. Y hay una señora mirándonos. Y no es lo mismo.
Tiene razón.
No es lo mismo.
Y no es justo para ellos.
—Lo sé —digo—. Sé que es difícil. Y lo siento. Pero vamos a superar esto. Juntos. ¿De acuerdo?
Asienten.
Pero veo la duda en sus ojos.
Esa noche, después de acostar a los niños, llamo a una psicóloga infantil.
La Dra. Sarah Bennett.
Viene muy recomendada.
—Necesito ayuda —le digo—. Mis hijos están sufriendo. El divorcio. La situación de custodia. Les está afectando, y no sé qué hacer.
—Tráelos —dice—. Lo resolveremos juntas.
La primera sesión es difícil.
Emma no quiere hablar.
Jake no para quieto.
Pero la Dra. Bennett es paciente.
—No pasa nada —dice—. Iremos poco a poco.
En la tercera sesión, Emma empieza a abrirse.
—Tengo miedo —dice.
—¿De qué tienes miedo? —pregunta la Dra. Bennett.
—De que mamá y papá se olviden de nosotros. De que estén tan ocupados peleándose que ya no nos quieran.
La Dra. Bennett me mira.
Estoy llorando.
—Emma —digo—. Nunca voy a dejar de quererte. Nunca. Pase lo que pase entre tu padre y yo, tú, Jessica y Jake sois lo más importante de mi vida.
—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.
Las sesiones de Jake son diferentes.
Está enfadado.
—Odio a papá —dice un día.
—¿Por qué? —pregunta la Dra. Bennett.
—Porque hizo llorar a mamá. Y nos obligó a irnos de casa. Y ahora todo es diferente.
—Es normal estar enfadado —dice la Dra. Bennett—. Pero tu papá sigue queriéndote, aunque las cosas sean diferentes.
—Me da igual.
La Dra. Bennett me llama aparte después de una sesión.
—Están asimilando muchas cosas traumáticas —dice—. El divorcio. El incendio. La situación de custodia. Va a llevar tiempo.
—¿Cuánto tiempo?
—No lo sé. Cada niño es diferente. Pero tienen mucha fortaleza. Saldrán adelante.
Micah se ofrece a ayudar a pagar la terapia.
—No tienes por qué hacerlo —digo.
—Quiero hacerlo. Son importantes para ti, y eso los hace importantes para mí.
Lo miro. A este hombre que ha entrado en nuestras vidas y lo ha cambiado todo a mejor.
—Gracias —susurro.
La terapia ayuda.
Poco a poco.
Los ataques de pánico de Emma son cada vez menos frecuentes.
La rabia de Jake empieza a disiparse.
Se están recuperando.
Todos nos estamos recuperando.