LA SOSPECHA DE DAVID

Los días empezaron a difuminarse en una extraña nueva normalidad, una tensa representación de armonía familiar que se desarrollaba con el telón de fondo de pinos imponentes y la cordura de David desmoronándose.

Se movía por las rutinas del campamento como un fantasma, con sonrisas quebradizas y una risa que era un eco hueco.

Ahora era hiperconsciente de Riley; estudiaba cada uno de sus movimientos con la intensidad desesperada de un hombre que intenta leer un idioma que no comprende.

Y algo era diferente en ella. Era sutil, una serie de pequeños cambios que por separado no significaban nada, pero que juntos formaban un patrón revelador.

Estaba distraída; su mirada se desviaba a menudo de las conversaciones para escudriñar la línea de árboles o fijarse en Ben mientras cortaba leña o reparaba una red de pesca.

Había desarrollado un nerviosismo constante: se estremecía cuando una puerta de coche se cerraba de golpe en el aparcamiento cercano o cuando uno de los primos se le acercaba por detrás.

En el almuerzo del quinto día, apenas tocó el sándwich que él le había preparado; sus ojos se dirigían constantemente hacia Ben, que cautivaba a todos con una historia sobre navegación por las estrellas.

David se decía que era paranoia, que la imagen de la cala había envenenado su percepción. Pero la sensación persistía, una certeza fría y reptante.

Esa tarde, la familia fue a nadar al lago bañado por el sol.

El agua era un alivio frente a la tensión opresiva.

Riley llevaba un bikini verde esmeralda que realzaba su cuerpo increíble y atraía miradas no solo de los miembros de la familia, sino también de un grupo de campistas de una parcela cercana.

David debería haber sentido una oleada de orgullo.

En cambio, sintió cómo un nudo posesivo y ansioso se apretaba en su estómago.

Notó que Ben la miraba, con un repaso apreciativo demasiado largo para ser fraternal.

Notó que otros hombres la miraban, y cada mirada le parecía un pequeño robo.

En el agua, David intentó iniciar algún contacto juguetón: nadó hasta ella por detrás, le rodeó la cintura con los brazos y le acarició el cuello con la nariz. Era un gesto que normalmente la hacía derretirse contra él.

Esta vez, se puso rígida.

—Aquí no, David —siseó. Se apartó y puso unos metros de agua entre ellos—. Todos pueden vernos.

El rechazo fue una pequeña punzada aguda.

Pero más tarde, cuando Ben pasó nadando con un poderoso estilo crol, David vio cómo los ojos de Riley seguían su avance por el agua.

Vio cómo se mordía el labio inferior carnoso, un gesto que conocía bien: era su señal cuando estaba intensamente concentrada o excitada.

No miraba a Ben con afecto familiar; lo miraba con la apreciación hambrienta de una mujer que contempla un espécimen de masculinidad de primera.

Esa noche, el aire en su tienda estaba cargado de acusaciones no dichas.

David inició el sexo, impulsado por la necesidad de reclamarla, de marcarla como suya, de expulsar a polvos el fantasma de su hermano de su lecho matrimonial.

Riley se dejó llevar, pero estaba diferente.

Distante. Sus respuestas eran educadas, ensayadas.

Entonces lo tumbó boca arriba y se montó encima de él.

Lo cabalgó con fuerza, la cabeza echada hacia atrás, las caderas moviéndose como pistones con una agresividad desconocida.

No era el sexo tierno e íntimo que solían compartir; era un acoplamiento frenético, casi furioso.

David se corrió rápidamente, abrumado por su intensidad, como siempre.

Pero Riley no se detuvo. Siguió restregándose contra él, incluso después de que se hubiera ablandado dentro de ella, buscando su propio orgasmo con una determinación obsesiva que parecía. .. teatral.

Cuando finalmente se corrió, gritó: un sonido fuerte y teatral, más agudo y penetrante que cualquier otro que hubiera emitido con él.

Resonó en la pequeña tienda, sin duda audible para cualquiera que estuviera fuera.

David yacía debajo de ella, agotado y confundido, y un pensamiento terrible se abrió camino en su mente: ¿Estaba actuando?

¿Quería que alguien la oyera? ¿Quería que Ben la oyera?

Se derrumbó sobre su pecho, respirando con dificultad, y luego rodó a un lado sin decir palabra. David yacía en la oscuridad, escuchando el latido acelerado de su propio corazón, con la pregunta suspendida en el aire entre ellos, envenenando el silencio.

Al día siguiente, David ya no podía contener la sospecha corrosiva que lo estaba devorando vivo.

Era un veneno en su sangre que lo volvía nervioso y de mal genio.

Le gritó a su madre por una botella de agua extraviada y casi inició una pelea con un primo durante un juego de herraduras.

Sus ojos rastreaban constantemente a Riley y Ben; notaba cada mirada compartida, cada roce casual que duraba una fracción de segundo de más.

La intimidad fácil entre ellos era una llama, y él era una polilla atraída hacia su propia destrucción.

Encontró su momento a media tarde. Ben estaba solo junto a la orilla del lago, sentado en un bote volcado, limpiando metódicamente una pila de truchas con un cuchillo afilado de aspecto siniestro.

El rítmico raspa-raspa de la hoja contra las escamas era el único sonido.

El sol brillaba sobre el agua y el acero afilado.

El corazón de David martilleaba contra sus costillas mientras se acercaba; sus pasos crujían sobre la playa de grava.

—Tenemos que hablar —dijo con voz tensa—. Ahora.

Ben no levantó la vista de su tarea. Terminó de filetear un pez con un movimiento suave y practicado; la carne se separó limpiamente del hueso.

—¿Sobre? —preguntó con un tono exasperantemente calmado.

Las manos de David se cerraron en puños a sus costados.

—Sobre Riley.

Eso captó su atención. Ben dejó el cuchillo cuidadosamente sobre el casco del bote y finalmente levantó la vista, con expresión indescifrable. La luz solar directa hacía que sus ojos azules parecieran más pálidos, más fríos.

—¿Qué pasa con ella?

David tenía la garganta seca. No sabía cómo decirlo, no quería dar voz al miedo terrible que se había convertido en su compañero constante. Las palabras le parecían fragmentos de vidrio en la boca.

—Siento que... algo es diferente. Desde el viaje de pesca.

Se estaba evadiendo, siendo cobarde.

A Ben se le tensó la mandíbula casi imperceptiblemente.

—Estabas inconsciente de la borrachera, Dave. ¿Qué crees que pasó?

La evasiva fue suave, pero le pareció una confirmación. Un hombre culpable protestaría, exigiría saber de qué se le acusaba. Ben solo estaba dirigiendo la conversación, jugando con él.

La evasiva encendió algo en David. Toda la humillación acumulada, los celos, la visión desgarradora de ese saco de dormir unido: todo se fusionó en un punto candente de rabia.

—¿La tocaste?

La pregunta le estalló, cruda y desesperada.

Por un momento, el mundo pareció detenerse.

El chapoteo de las olas, el grito de una gaviota distante: todo se silenció.

Ben se levantó lentamente. Era unos quince centímetros más alto que David, y ahora se cernía sobre él, con una presencia de pronto inmensa y amenazante.

Por un solo segundo que le paró el corazón, David pensó que su hermano podría golpearlo de verdad.

En cambio, Ben se rio: un sonido áspero y amargo, sin pizca de humor.

—¿De verdad quieres saberlo? ¿De verdad quieres que te responda a eso?

A David se le cayó el alma a los pies. El mundo se inclinó. Era verdad. Dios, era verdad.

—Maldito cabrón... —gruñó, y empujó a Ben en el pecho con ambas manos.

Fue patético. Ben apenas se movió; su cuerpo, un muro sólido de músculo.

Miró las manos de David sobre el pecho como si fueran insectos molestos.

—La dejaste sola conmigo, hermanito —dijo Ben, con la voz convertida en un susurro venenoso—.

Te desmayaste y dejaste a tu hermosa esposa conmigo en medio de la nada. ¿Qué creías que iba a pasar?

Las palabras fueron un golpe físico, cada una un martillazo que destrozaba la realidad de David. —¡Es mi esposa! —gritó David, con la voz quebrada por la furia y la desesperación.

—Entonces quizá deberías follártela como se merece —replicó Ben, brutal, con frialdad clínica.

Algo se rompió dentro de David. Lanzó un puñetazo, un gancho salvaje y telegrafiado, impulsado por puro dolor en estado bruto.

Ben ni siquiera se inmutó. Atrapó el puño de David con facilidad; su mano enorme envolvió la de David y detuvo el golpe en seco.

Forcejearon brevemente: David empujaba hacia adelante con todas sus fuerzas mientras Ben permanecía inamovible, con una expresión de frío desprecio.

Con un último empujón sin esfuerzo, Ben hizo que David saliera despedido hacia atrás y cayera de culo sobre la playa pedregosa.

Ben lo miró desde arriba, sin siquiera jadear. —Adelante —dijo, con la voz peligrosamente tranquila—. Dile que lo sabes. A ver qué dice. A ver a quién elige.

David se quedó allí sentado, con las piedras afiladas clavándosele en las palmas, la humillación completa.

Las ganas de pelear lo habían abandonado, sustituidas por un horror aplastante que le calaba hasta el alma.

Ben tenía razón. Le aterrorizaba conocer la respuesta.

La confrontación no le había aportado claridad; solo había confirmado sus peores temores y dejado al descubierto su propia impotencia.

Tenía miedo, miedo de que, si obligaba a Riley a elegir, ella no lo eligiera a él.

David se levantó de la playa pedregosa, con las palmas raspadas y en carne viva, el orgullo hecho trizas.

La confrontación había sido un fracaso catastrófico.

No había obtenido ninguna respuesta; solo había confirmado su propia debilidad.

El último desafío de Ben resonaba en su mente, una burla que parecía una profecía: A ver a quién elige.

Se sacudió la grava de los vaqueros con manos temblorosas y regresó al campamento con las piernas flojas, la imagen del rostro frío y despectivo de Ben grabada a fuego en la mente.

Encontró la tienda vacía y se sentó en el saco de dormir a esperar; el silencio entre las paredes de nailon le gritaba.

¿Qué diría? ¿Cómo podría siquiera empezar?

La solapa se agitó y Riley se deslizó dentro. Llevaba un libro en la mano, una novela de bolsillo que fingía leer desde hacía días. Sonrió al verlo, esa misma sonrisa preciosa de la que se había enamorado. —Hola, cariño. ¿Dónde estabas?

Debería encararla. Debería exigirle la verdad, exponerle las pruebas: el cambio de comportamiento, la mirada íntima junto al lago, la respuesta de Ben que lo condenaba sin negar nada. Debería montar en cólera y darle un ultimátum.

Pero las palabras que le salieron fueron suaves, vulnerables, el gemido de un animal herido. —Riley... ¿eres feliz? ¿Conmigo?

Ella parpadeó; la sonrisa vaciló hasta convertirse en una expresión de genuina sorpresa. Dejó el libro con cuidado. —Claro que sí. ¿Por qué preguntas eso?

—Es solo que... —luchó por encontrar las palabras, con la mirada baja hacia las manos—. Siento que quizá no soy suficiente para ti. Que quizá necesitas algo que no puedo darte.

El rostro de Riley se suavizó. Se acercó más; de repente, el espacio en la tienda se volvió íntimo.

Se acurrucó contra él, con la cabeza en su lugar familiar sobre el hombro de David, el brazo rodeándole la cintura.

El cuerpo de Riley estaba cálido y dócil contra el suyo.

—David —dijo, con voz dulce pero firme—, tú eres todo lo que necesito.

Pero incluso mientras lo decía, incluso mientras le besaba la mejilla con una ternura que parecía real, David sintió la mentira entre ellos.

No estaba en sus palabras, que eran perfectas.

Estaba en su lenguaje corporal. Estaba rígida, ligeramente apartada.

El abrazo parecía un acto de caridad, una representación del deber conyugal hacia un esposo al que compadecía.

Se apartó demasiado pronto, sin mirarlo a los ojos.

—Le estás dando demasiadas vueltas —dijo, con tono ligero, desdeñoso—. Es solo el estrés del viaje. Estar rodeados de tanta familia. —Volvió a coger el libro, una señal clara de que la conversación había terminado—. Estamos bien.

Se acostó y abrió la novela, pero David vio que los ojos no seguían las palabras. Solo miraba la página, con la mente a un millón de kilómetros de allí. Probablemente de vuelta en la cala. Probablemente con Ben.

Se acostó a su lado, cerca pero sin tocarse, y se quedó mirando la tela naranja de la pared de la tienda.

Ella le había respondido. Le había dicho lo que quería oír.

Pero no lo había mirado a los ojos cuando lo dijo.

Y en el silencio pesado y sofocante que siguió, David supo, con una certeza que se le metió en los huesos como un frío mortal, que nada estaba bien.

Nada volvería a estar bien nunca más. La elección ya estaba hecha; simplemente no lo habían considerado lo bastante importante como para dejarle presenciarla.