Capítulo 7 – Las Verdades de Alfredo

El silencio entre nosotros solo era interrumpido por el canto lejano de los grillos y la brisa ligera que mecía los árboles alrededor de la galería.

Yo seguía mirando al cielo, intentando perderme en las estrellas, mientras sentía el muslo caliente de Alfredo pegado al mío, un contacto que quemaba de forma deliciosamente prohibida.

Hasta que, sin aviso, rompió el silencio con una frase que cayó sobre mí como un balde de agua fría.

— Mi esposa murió al dar a luz a mi hijo. Mi hijo lo era todo para mí.

Giré el rostro para mirarlo, impactado. No tenía idea de que había tenido esposa, mucho menos un hijo. Alfredo, sin embargo, no me miraba. Sus ojos permanecían fijos en el cielo, como si buscara respuestas en las constelaciones.

Después de unos segundos, continuó, con la voz grave un poco más baja, cargada de un peso antiguo:

— Pero fallé con mi hijo, Allan… Se perdió en las drogas. Se fue de aquí todavía joven, se involucró con gente equivocada en la ciudad. Intenté recuperarlo, pero ya era demasiado tarde. Una noche… recibí la noticia. Sobredosis.

Tragó saliva y, por primera vez desde que llegué a la hacienda, vi un rastro de dolor real cruzar su rostro masculino. Eso me desarmó más que cualquier grito podría haberlo hecho.

— Eso me destruyó. Y le prometí a tu padre que no dejaría que eso te pasara a ti.

Me quedé sin palabras durante largos minutos.

Era demasiada información de golpe. Primero, descubrir que Alfredo había perdido a su esposa y a su hijo de forma tan trágica.

Segundo, darme cuenta de que él creía que yo era adicto a las drogas.

Eso dolió más de lo que esperaba, un dolor profundo, casi físico.

Respiré hondo y pregunté, con la voz entrecortada:

— ¿Por qué crees eso de mí? ¿Que soy adicto?

Me miró serio, midiendo las palabras antes de responder.

— Tu padre me dijo que estabas enganchado a las drogas. Que salías todas las noches a alimentar el vicio. Me pidió que cuidara de ti. Por eso te traje aquí.

Las palabras cortaron como una hoja afilada.

Dolía saber que mi padre prefería inventar una mentira tan grave antes que admitir la verdad sobre mí.

Aparté la mirada, clavé los ojos en el cielo y me quedé callado.

Cinco minutos. Diez, tal vez. Hasta que las lágrimas empezaron a correr solas por mi rostro, silenciosas.

Entonces sentí una mano firme en mi hombro. La mano de él: grande, caliente, callosa por el trabajo.

— No te preocupes, chico. Todo va a estar bien al final.

Bajé la cabeza, respiré hondo y finalmente lo miré a los ojos.

— No soy adicto. Yo… soy gay.

Frunció el ceño, sorprendido, como si todas las piezas encajaran de repente. Continué, con la voz quebrada:

— Mi padre dijo que prefería verme muerto antes que gay. Dijo cosas horribles… todo esto porque no soy como él quería que fuera.

En ese instante, vi cómo cambiaba el rostro de Alfredo. No era odio hacia mí, sino una rabia profunda por las palabras de mi padre. Vi arrepentimiento también, y algo que parecía dolor compartido.

Sin pedir permiso, me jaló hacia un abrazo firme. El calor de su cuerpo me envolvió por completo: pecho ancho, brazos fuertes, el olor masculino que ya conocía tan bien. Era protector, casi posesivo.

— No estés así. Tu padre fue un inmaduro, un idiota por no ver lo increíble que eres.

Solté una pequeña sonrisa, casi sin querer. Fue más alta de lo que planeaba y Alfredo lo notó.

— ¿Por qué te ríes?

Lo miré a los ojos, aún dentro del abrazo.

— ¿Cómo sabes que soy increíble si en este mes apenas hablaste conmigo?

Desvió la mirada por un instante, con un raro rastro de vergüenza en el rostro.

— No necesitaba hablar para saberlo. Te escuchaba con Marta, con Antônio. Eres inteligente, Allan. Y te prometo que a partir de hoy… va a ser diferente.

Levantó la mano, como si hiciera un juramento silencioso.

— Lo prometo.

Y, por primera vez desde que llegué a ese lugar, le creí.

Creí que ese hombre masculino, atractivo, ahora me sonreiría, hablaría conmigo, me vería de verdad.

Esa noche me dormí con una tímida sonrisa en el rostro, imaginando cómo serían los próximos días…

y sintiendo, en el cuerpo, el fantasma caliente de ese abrazo que aún quemaba en mi piel.