Capítulo 18 #4

Los dos se quedaron helados. El brazo de Elijah se tensó alrededor de ella. La mano de Natalie se aplastó contra el pecho de él: un gesto reflejo, como si aquietarle el latido fuera a hacerlos menos detectables, lo cual era irracional pero pareció, en ese momento, una estrategia sólida.

—¿Natalie? —La voz de Edward. A través de la puerta.

Con el tono específico de un hermano mayor que había venido a hablar de algo y cuya capacidad de dejarse disuadir por una puerta cerrada era limitada—.

¿Estás ahí? Margaret dice que llevas todo el día en tu suite.

Tengo que hablar contigo del calendario de implementación del V8.

Silencio. Natalie miró a Elijah. Elijah miró a Natalie. Las sábanas estaban enredadas. Su ropa estaba repartida por el suelo de la salita en un rastro que empezaba en la puerta y terminaba en la cama con una claridad narrativa que habría sido admisible como prueba en cualquier tribunal.

—¿Natalie? —Edward otra vez. Más cerca. Su mano en el picaporte—. La puerta está cerrada con llave. ¿Por qué está cerrada con llave? Tú nunca cierras la puerta con llave.

Elijah abrió la boca. Natalie le apretó el dedo contra los labios. La señal universal de si haces un solo ruido, acabo contigo.

—Me… me estoy dando un baño, Edward. —La voz le salió más aguda de lo que pretendía. Carraspeó—. ¿Puede esperar a mañana?

Una pausa. La pausa de un hombre de treinta y tres años de pie ante la puerta cerrada con llave del dormitorio de su hermana un domingo por la noche, procesando los datos disponibles.

La puerta cerrada con llave. La voz. El baño que por lo visto se estaba dando a las siete de la tarde de un día en que Margaret la había dado por encerrada en su suite desde la mañana.

Edward Caldwell era muchas cosas. Despistado no era una de ellas.

—Mañana me viene bien —dijo. Otra pausa, más larga esta vez, cargada con esa calidad específica de silencio que se producía cuando un hombre llegaba a una conclusión y elegía no formularla—. Buenas noches, Natalie.

Pasos. Alejándose. El sonido de Edward recorriendo el pasillo con el paso medido de un hombre que lo había entendido todo y había decidido fingir que no.

Natalie retiró el dedo de los labios de Elijah.

—Esos —dijo Elijah— han sido los treinta segundos más aterradores de mi vida. Y he presentado ante inversores hostiles.

—Bienvenido a la mansión de los Caldwell. Donde el hermano de tu prometida puede llamar a la puerta en cualquier momento mientras tú estás desnudo en su cama.

—Probablemente debería vestirme.

—Probablemente deberías haberte vestido hace tres horas.

—Hace tres horas estaba ocupado.

—¿Haciendo qué?

La sonrisa precursora. Luego la de verdad. La que ella se había ganado, la que existía solo para ella, la que cambiaba la geografía de su rostro y le daba ganas de cartografiar cada centímetro.

—Investigación —dijo—. Investigación extensa, exhaustiva y práctica. Resultados muy prometedores. Se requieren más estudios.

Ella le pegó con una almohada. Él la atrapó.

Tiró de ella con la almohada. La besó, una vez más, porque «una vez más» se estaba convirtiendo en una expresión que significaba sé que debería parar, pero estás aquí y estás caliente y tu boca existe y no tengo ningún autocontrol cerca de ti, ninguno en absoluto.

—Debería irme —dijo. Contra sus labios. Sin moverse.

—Deberías.

—Antes de que Edward vuelva con un ariete y una hoja de cálculo con el calendario.

—Sería muy capaz.

Él siguió sin moverse. Su ropa estaba desperdigada por toda la suite —el suéter en el suelo de la salita, los jeans junto al asiento de la ventana, un calcetín sobre la cómoda y el otro, inexplicablemente, dentro de la pantalla de una lámpara— y no hizo ningún intento de recuperar nada.

Se quedó exactamente donde estaba, la frente contra la de ella, la mano extendida y cálida sobre su espalda.

—Te lo contaré —dijo—. Lo de Gregory. Todo. Pronto.

—Cuando estés listo.

—Casi estoy listo. Solo necesitaba… —Se apartó lo justo para mirarla.

Entre las sábanas, en la última luz, en la habitación donde ella había sido invisible durante veinticinco años y acababa de ser vista de forma más completa de lo que la habían visto en toda su vida—.

Necesitaba saber primero que esto era real.

Antes de enseñarte las partes que no son fáciles.

—Es real.

—Sí. —En voz baja. Con el peso de un hombre que se había pasado treinta y tres años levantando muros y acababa de verlos caer y estaba de pie entre los escombros sintiendo el viento en la cara por primera vez—. Es real.

Natalie se quedó tendida entre las sábanas revueltas, el brazo de Elijah pesado sobre su cintura, y miró el techo y sintió cómo la forma de la noche se asentaba en su cuerpo: la furia y la explicación y la pared y la cama y las palabras dichas contra su piel y las que ella había devuelto.

La primera vez que las había sentido de verdad.

La última primera vez que iba a necesitar.

Fuera, el jardín de Helen florecía en la oscuridad. La lavanda. El jazmín. Las rosas que nadie cuidaba.

Sobreviviendo de todos modos.