CAPÍTULO 5
LEVI
ME DESPERTÉ con la incómoda certeza de que la mañana había llegado sin mi permiso.
La luz se filtraba por el hueco entre las cortinas, pintando una franja brillante en la pared opuesta.
Me quedé mirándola en lugar de levantarme.
El reloj digital de mi mesilla de noche marcaba las once y cuarenta y tres, lo que no era especialmente tarde para mí, pero la pesadez que sentía en el cuerpo hacía que pareciera como si llevara tres días despierto.
Fuera de mi dormitorio, las puertas de los armarios se abrían y cerraban.
Grant.
Por supuesto.
Se había quedado otra vez.
Técnicamente, solo había pasado dos noches en mi sofá, pero ya parecía haber establecido derechos de okupa. Su bolsa de viaje ocupaba una esquina del salón. Su cargador de móvil había aparecido junto a un enchufe. Ayer había encontrado una de sus tazas de café secándose junto al fregadero.
El apartamento se había adaptado a él con una rapidez inquietante.
Yo no.
O tal vez sí, y eso era peor.
Me giré y me tapé más con la manta.
Mi móvil estaba boca abajo en la mesilla de noche. Sabía sin comprobarlo que Noah probablemente había enviado algo. Había desarrollado una nueva estrategia desde que Grant entró en mi vida: en lugar de preguntarme si estaba bien cada seis horas, se lo preguntaba a Grant.
Debería haber sido un alivio.
En cambio, el apartamento se sentía aún más vacío.
Noah se había mudado hacía meses, y todavía no había descubierto qué hacer con todo el espacio que había dejado atrás.
Durante la mayor parte de mi vida, siempre había habido alguien que necesitaba algo de mí.
Recogerle del colegio. Dinero para el alquiler.
La compra. Ayuda para estudiar. Llevarle a algún sitio.
La cena. Una mentira contada a un padre exhausto para que no hiciera preguntas.
Siempre había una crisis de otra persona esperando, así que nunca tenía que pasar mucho tiempo preguntándome qué quería yo.
Entonces Noah consiguió su propia vida.
Una buena.
Tenía a Mateo, un trabajo que le encantaba y un futuro que no requería que yo me interpusiera entre él y el mundo.
Debería haber estado orgulloso.
Estaba orgulloso.
También estaba vergonzosamente perdido.
No había ninguna versión de esa confesión que pudiera darle.
Hola, felicidades por ser feliz. Por desgracia, tu independencia ha dejado claro que aparentemente construí toda mi personalidad alrededor de sentirme necesario, así que ¿podrías volver a ser un poco disfuncional?
No.
Preferiría masticar vidrio.
Sonó un golpe en la puerta del dormitorio.
Lo ignoré.
Otro golpe.
—Levi.
Cerré los ojos.
La voz de Grant le hacía algo injusto a mi sistema nervioso a primera hora de la mañana. Era demasiado profunda, demasiado tranquila, con esa leve aspereza que siempre hacía que sonara como una orden incluso cuando no estaba dando ninguna.
—¿Qué?
—¿Estás despierto?
—No.
Una pausa.
—Impresionante respuesta para alguien dormido.
—Tengo talento.
—He preparado el desayuno.
—Enhorabuena.
—Ven a comer.
—No quiero desayuno.
Mi estómago eligió ese momento exacto para gruñir lo suficientemente fuerte como para que yo lo oyera.
Se hizo el silencio fuera.
Entonces:
—Tu cuerpo no está de acuerdo.
Fulminé la puerta con la mirada.
—Deja de escuchar a mi estómago.
—Puedo oírlo desde el pasillo.
—Maleducado.
—Cocina. Diez minutos.
Los pasos se alejaron.
Mi irritación aumentó de inmediato.
Ahí estaba. Esa facilidad para dar por hecho que haría lo que dijera simplemente porque él lo había decidido.
Grant había estado intentando suavizar su enfoque desde nuestra conversación en la fiesta. Noté la diferencia. Ahora hacía más preguntas en lugar de dar órdenes. No me tocaba sin motivo. Incluso había conseguido pasar una noche entera sin llamarme imprudente.
Por lo visto, tenía límites.
Me quedé en la cama.
Diez minutos se convirtieron en quince.
A los veinte, oí cerrarse la puerta principal.
Bien.
Quizá por fin había recordado que tenía una casa de verdad.
Volví a girarme y cogí el móvil.
Siete mensajes.
Tres correos electrónicos.
Dos solicitudes de marcas.
Un mensaje de Blaine preguntando si quería grabar antes de Vegas.
Y Noah.
NOAH: Grant dice que dormiste. Los milagros existen.
Fruncí el ceño.
LEVI: ¿Por qué estáis hablando de cómo duermo como padres divorciados intercambiando notas de custodia?
La respuesta llegó al instante.
NOAH: Porque te quiero.
Eso era irritantemente difícil de rebatir.
Tiré el móvil sobre el colchón.
La puerta del dormitorio se abrió.
Me incorporé de golpe.
Grant entró con dos bolsas de papel y una bandeja de cartón con bebidas.
—Te fuiste.
—A buscar comida.
—Dijiste que habías preparado el desayuno.
—Lo hice. Me ignoraste tanto rato que se enfrió.
—No puedes entrar así en mi habitación.
—Me diste permiso para entrar si no contestas cuando llamo.
—Eso era para emergencias.
—No has comido desde ayer por la tarde.
—Eso no es una emergencia.
Los ojos de Grant recorrieron mi rostro.
—Depende de cuántas veces lo hagas.
Odiaba cuando decía las cosas en voz baja.
Grant enfadado era fácil. Podía pelear con Grant enfadado.
La preocupación serena calaba más hondo.
Me tapé la cabeza con la manta.
—No.
El colchón se hundió.
Bajé la manta de un tirón.
Estaba sentado en el borde de la cama y dejaba una de las bolsas junto a mis pies.
—Elige.
—¿Qué?
—Sándwich de desayuno o cuenco de yogur.
Lo miré fijamente.
—¿Has salido a comprarme opciones?
—Sí.
—¿Por qué?
—Porque ayer me dijiste que mis huevos tenían textura de «goma deprimida».
—La tenían.
—Acepté la crítica.
—Parecía que te lo habías tomado como algo personal.
—Así fue.
Luché contra el impulso de sonreír.
Grant abrió la bolsa y sacó dos recipientes.
—Pavo, huevo y queso. El otro tiene yogur, frutos rojos, granola y miel.
Los miré alternativamente.
—Ambos suenan sospechosamente responsables.
—Hay patatas ralladas.
Mi estómago me traicionó de nuevo.
Grant arqueó una ceja.
—No.
—No dije nada.
—Tu cara sí.
—Come.
Fruncí el ceño.
Él esperó.
Algo en su absoluta certeza de que al final lo haría hacía que la rebeldía pareciera cada vez más infantil.
Eso era irritante.
Cogí el sándwich.
Grant me pasó el café.
El primer sorbo casi me hizo llorar.
—¿Vainilla?
—Te quejaste de que el mío era demasiado amargo.
—¿Te acuerdas de todo lo que me quejo?
—Hay mucho material.
Le di una patada en el muslo por debajo de la manta.
Apenas se movió.
—Imbécil.
—Come.
Di un mordisco.
Grant apoyó los antebrazos en las rodillas y echó un vistazo alrededor de la habitación.
De repente me fijé en la ropa de ayer sobre la silla y dos paquetes sin abrir cerca del armario. No era tan grave para mis criterios. Probablemente un desastre medioambiental para los suyos.
No hizo ningún comentario.
Eso también era nuevo.
—¿No vas a criticar mi habitación?
—No.
—¿Estás enfermo?
—Posiblemente.
Di otro mordisco.
—¿Cuál es el truco?
—No hay truco.
—Siempre hay un truco.
Grant me miró.
—Pensé en lo que dijiste.
Mastiqué más despacio.
—¿En la fiesta?
—Sobre que todos deciden cosas por ti.
—Ah.
—Estaba haciendo eso.
No estaba preparado para esa confesión.
Grant continuó antes de que pudiera decidir cómo responder.
—Seguiré interfiriendo si creo que estás en peligro inmediato. Ese es el trabajo. No voy a disculparme por eso.
—Por supuesto que no.
—Pero decidir cuándo comes, duermes, trabajas o limpias tu habitación como si tuvieras doce años no es el trabajo.
Entrecerré los ojos.
—¿Te has cambiado por un gemelo más amable?
—No lo estropees.
Se me escapó una risa.
La comisura de los labios de Grant se curvó ligeramente.
—Ahí está.
Algo cálido floreció en lo más profundo de mi pecho.
Ridículo.
Bajé la mirada a mi comida.
—Aun así me salté el desayuno.
—Estás comiendo ahora.
—Porque lo trajiste a mi habitación como si fuera servicio de habitaciones.
—De nada.
—¿Dije gracias?
—No.
—Entonces no te adelantes.
—Buen chico.
La palabra me golpeó como una mano contra la piel desnuda.
Me quedé paralizado.
Grant cogió su café sin darse cuenta.
O tal vez sí se dio cuenta y no lo entendió.
Buen chico.
No debería haber importado.
Probablemente era algo que les había dicho a soldados, clientes, perros, lo que fuera. No había nada íntimo en ello.
Mi cuerpo no estaba de acuerdo.
El calor me trepó por la nuca.
Le di un bocado enorme al sándwich para no poder decir ninguna estupidez.
Los elogios siempre habían sido peligrosos para mí.
No los cumplidos genéricos. Esos los oía constantemente.
Guapo.
Sexy.
Hermoso.
Talentoso.
Al final resbalaban porque la mayoría venían de desconocidos que no me conocían.
¿Pero la aprobación de alguien a quien respetaba?
¿Alguien lo suficientemente firme como para que ganármela resultara difícil?
Eso atravesaba directamente cada capa que mantenía entre yo y el resto del mundo.
Grant me miró de reojo.
—¿Estás bien?
—Bien.
Me estudió.
—Tienes las orejas rojas.
—Siempre están rojas.
—Desde luego que no.
—Deja de mirarme las orejas.
—Vale.
Bebió su café.
Me obligué a respirar con normalidad.
No había universo en el que Grant entendiera por qué una estúpida palabra podía desestabilizarme.
Y desde luego no había universo en el que fuera a explicarle que un hombre capaz de tomar el control sin hacerme sentir pequeño estaba peligrosamente cerca de cada fantasía que siempre me había dado vergüenza admitir.
Había intentado salir con hombres que se autodenominaban dominantes.
La mayoría quería obediencia sin responsabilidad.
Les gustaba dar órdenes. Les gustaban las restricciones, las reglas, la estética del control.
Pocos entendían por qué el otro lado me atraía.
No quería a alguien que dirigiera mi vida porque yo no pudiera.
Quería un lugar donde pudiera dejar de sostenerlo todo por un rato.
Una persona que se diera cuenta antes de que yo desapareciera.
Alguien lo suficientemente fuerte como para que cuidar de él fuera una elección en lugar de una obligación, y dejar que él cuidara de mí no supusiera un fracaso.
Grant probablemente sería un excelente Papi.
Ese pensamiento llegó con tanta claridad que casi me atraganto.
Me miró.
—¿Estás bien?