CAPÍTULO 7

MIRA

Cumplir la cuota de Ascher lleva casi toda la noche.

No recuerdo terminar la última camiseta. Tampoco recuerdo cómo me llevaron de vuelta a mi celda, donde probablemente me desplomé sin más.

Duermo como mucho una hora.

De mi primera semana en Lindenhain, después de aquel día en el taller, solo quedan fragmentos.

Las otras mujeres trabajan de pie, porque sus cuerpos aún duelen por el castigo.

Ese día cumplimos la cuota. Los siguientes también.

Pero solo porque nos apuramos de la mañana a la noche, hasta que las manos parecen herramientas ajenas y heridas.

Ya en la pausa del mediodía me duelen tanto los dedos que apenas quiero tocar la comida.

Daría cualquier cosa por un vaso de leche y una pajita.

Nadie se queja.

Nadie quiere ser castigada otra vez.

Por supuesto, eso también significa: nadie me habla.

Durante la primera semana me da igual. Me muevo como bajo el agua. Cada noche creo que me dormiré al instante, pero en cuanto regresamos a nuestras celdas, el agotamiento se convierte en miedo.

¿Y si mañana se me agarrotan las manos y vuelven a castigarlas a todas por mi culpa? ¿Se puede desmayar una por falta de sueño? ¿Eso existe? A veces me pregunto si estoy empezando a alucinar. ¿Y si mis costuras están torcidas y no me doy cuenta?

Solo puedo mantener la cabeza baja, trabajar lo más duro posible y, sobre todo, evitar a Leon.

Cuando pasa junto a mí, casi siempre tiene la mano en el mango de su látigo. Un recordatorio de que no necesita motivo para hacerme arder el trasero. Si bajo el ritmo un solo instante y él lo nota, no hay aviso.

Cinco golpes.

Quizá diez.

Pasa al menos una vez al día.

No solo a mí.

Las cuotas más altas nos exprimen a todas. Incluso los guardias —salvo Leon— recorren las filas con más pesadez al final de la noche.

Después de siete días de trabajo, entiendo que en Lindenhain no hay fin de semana.

Si hay días libres, no llegan a menudo.

Sueño con estar tumbada en mi cama viendo Netflix. A ser posible con una botella de Cabernet. Cuando la nostalgia aprieta más, estoy en Zeke’s Coffee y pido un macchiato y una magdalena de chocolate. Pero lo más importante es que Livia está allí conmigo.

Cuando oigo su risa en mi cabeza, sonrío.

Recuerdo la noche en que estudiamos estadística sin dormir y después nos quedamos dormidas bajo una manta en su Yaris hasta que nos despertó un vigilante del aparcamiento.

Dondequiera que esté ahora, espero que esté bien.

¿Se preocupa por mí?

No lo sé.

Una parte de mí quiere que siga sin saber nada. Merece una vida. Aun así, a veces me descubro en la horrible fantasía de que las dos hubiéramos sido arrestadas aquella noche y ella estuviera aquí conmigo.

Al menos tendría una amiga.

Es un deseo horrible.

Pero sé que solo significa que estoy sola.

En eso te conviertes cuando nadie te habla.

Después de dos semanas de encierro, dejo de intentar iniciar conversaciones con las demás. Si intento meterme en sus susurros bajos, se callan. Por desgracia, no puedo culparlas. Hasta donde sé, la orden de Ascher sigue vigente: quien hable conmigo será castigada.

Espero un gran cambio.

Un terremoto.

Algo.

Cada día me decepciona.

Después de un mes, la única mejora es que las cuotas de trabajo vuelven a la normalidad. Debí de estar loca al pensar que Leon perdería el interés después de unos cuantos castigos. Sigue aprovechando cualquier ocasión para infligirme más dolor.

Por otra parte, creo que le enfada lo poco que eso me cambia ya.

O soporto el dolor mejor de lo que ambos habríamos esperado, o la desesperanza me ha dejado insensible. Cuando termina, la piel me arde tanto que sentarme resulta casi imposible. Y aun así, entre mis muslos late un deseo que no quiero entender.

Mi cuerpo quiere liberación.

Con cada castigo se vuelve más difícil enterrar la inquietud que hay en mí. A veces me clavo las uñas en los muslos cuando mi cabeza trae a Leon de una forma que me da asco: imágenes fugaces y calientes de sus manos, su fuerza, su voz dándome órdenes.

Es retorcido.

No puedo evitar que sea, con diferencia, el hombre más atractivo de esta prisión. Con todo este estrés, el miedo, la falta de sueño, mi cuerpo debe de estar completamente trastornado. No me extraña fantasear con un hombre al que no puedo querer y al que jamás debería querer.

Si después de un mes nacen en mí pensamientos así, ¿qué quedará después de un año?

¿Qué pasa cuando todos estos horrores se vuelven normales?

¿Cuando olvide lo importante?

¿Cuando me vuelva dócil?

Esas preguntas me dan más miedo del que quiero admitir.

Me pierdo tanto en el odio a Leon que lo miro cuando se acerca en una de sus rondas.

—¿Hay algún problema, Adler? —ladra, porque ha notado mi mirada.

—No.

Excepto que quiero matarte.

Me agarra del cuello del uniforme y me levanta. Entonces su mano me golpea el trasero tan fuerte que, incluso a través de la ropa, se me corta el aire.

—Sigue trabajando, zorra.

Cuando vuelvo a sentarme, el dolor y ese latido vergonzoso dentro de mí se encienden al mismo tiempo.

—Capullo —murmuro, aunque no estoy segura de que ya esté fuera de alcance.

Si lo oye, no reacciona.

Lástima.

Esa es la señal más clara de que estoy perdiendo la cabeza: quería que lo oyera. Quería que volviera y me castigara.

Así tendría al menos otra prueba de quién es. De lo que piensa de mí.

Mientras esté prisionera, no puedo dejar que me condicionen. La rebeldía debe permanecer en mi cabeza. Siempre.

—Eh —susurra alguien—. Mira.

Me giro, sin saber si de verdad he oído algo o si mi cabeza ya inventa voces.

—No deberías hacer eso —dice Amelie tan bajo que su voz apenas es más que un chillido—. Leon es un monstruo.

Por primera vez, una de las prisioneras me habla por voluntad propia.

Pero ¿por qué ahora? ¿Y por qué eso? No me dice nada que no sepa ya.

—¿No lo son todos? —susurro de vuelta—. ¿Qué lo hace distinto?

Antes de que termine de formular la pregunta, Amelie vuelve a inclinarse sobre el trabajo como si no hubiera pasado nada.

Hace bien. Grothe pasa cerca y nos mira a las dos antes de seguir.

Ni siquiera después de un mes sé qué pensar de Amelie. Es muy callada, lo que me hizo creer que era frágil. Quizá incluso cobarde. Y sin embargo acaba de arriesgar algo por mí.

O Leon la ha obligado a hacerlo.

¿Es esa su método? ¿Juegos mentales? ¿Trampas?

¿O me estoy volviendo paranoica?

Si Amelie intentó advertirme de él por iniciativa propia, tiene que haber un motivo.

¿Se preocupa por mí ahora que llevo un tiempo aquí?

¿O estoy subestimando a Leon?

Cuesta imaginarlo.

Y aun así necesito saber más.

No debería quererlo.

Pero quiero.

En la pausa del mediodía vuelvo a intentarlo. Golpeo con el pie la pata de la mesa y siseo en dirección a Amelie. No reacciona. Unas horas más tarde pruebo otra vez. Vuelve a ignorarme.

A la mañana siguiente, después del desayuno, se mueve demasiado deprisa y ocupa un puesto al frente de la sala. Antes de que pueda sentarme a su lado, la tatuada se interpone. Amelie mira la pared y cierra sus esposas a la mesa sin mirar. Hace como si nunca hubiera pasado nada.

La tatuada me mira fijamente hasta que me voy.

Tengo que esperar otro día.

Esta vez me quedo cerca de Amelie y no dejo que nadie se ponga entre nosotras.

Aun así, entiendo por qué no quiere hablar, así que espero una oportunidad.

Llega a última hora de la tarde. Ascher entra en el taller para hablar con Leon.

Solo quedan Grothe y Edwin. Ambos vigilan a las mujeres de las mesas de corte, porque prisioneras desesperadas con tijeras afiladas necesitan supervisión constante.

Este es mi momento.

—Háblame de Leon.

Amelie sigue cosiendo y no muestra reacción. Quizá ni siquiera me oye.

—¿Va a matarme? —susurro más alto.

Su cabeza se mueve apenas hacia un lado.

No.

Vamos. Eso no basta.

—¿Va a abusar de mí?

Le tiemblan los labios.

—Peor.

—¿Qué es peor?

—Mantente alejada de él —sisea—. Por favor. Confía en mí.

Quiero hacerlo.

Seguir presionándola probablemente es estúpido, después de cómo se cerró la última vez. Pero llevo semanas sin tener una conversación real y ansío más palabras. Cualesquiera.

Reviso el pasillo entre las filas y pregunto en voz baja:

—¿Cómo acabaste aquí?

Suspira y dobla una camiseta terminada.

—Hice algo terrible.

—¿Según quién?

Frunzo el ceño.

Amelie me mira y me regala una sonrisa débil.

—Todos, creo. No tenía mucha gente de mi lado.

Asiento. Quiero preguntar más, pero sin ser demasiado evidente.

—¿Por qué no? No pareces una mala persona.

—No lo soy —dice, alcanzando la siguiente pila de tela—. Pero estaba en una situación y tomé una decisión equivocada. Si me hubiera ido, hoy no estaría aquí.

—Nunca es un error hacer lo correcto.

Su sonrisa se apaga. Levanta sus manos esposadas.

—No me arrepiento de lo que hice. Pero ¿si valió el precio? No lo sé.

Entiendo lo que quiere decir. Demasiadas veces he imaginado qué habría pasado si no hubiera ido a esa fiesta. Si no hubiera conocido jamás a Felix. Me consuela que esté en el hospital, que ya no pueda hacer daño a nadie más.

Pero si a cambio yo pudiera estar fuera en vez de aquí…

¿Cómo podría desear otra cosa?

—Creo que lo entiendo —digo—. Pero entonces ¿por qué estás aquí y no en una cárcel normal?

—Me ofrecieron cinco años en lugar de veinte.

¿Veinte?

Santo cielo.

No exageraba. Intento no mirarla incrédula, pero cuesta imaginar que haya hecho algo que justifique una condena así.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Dos, pero…

Se interrumpe.

Miro alrededor, pero los guardias siguen al otro lado de la sala.

—¿Pero qué?

Suspira.

—Dos. Pero parecen diez.

Oh.

—Sí. Tendría que haberme quedado en la cárcel de verdad. Pero no lo sabía.

—Al menos algún día saldrás —digo, porque quiero encontrar alguna franja de luz—. Entonces tendrás todos esos años que de otro modo habrías perdido.

Ahí su fachada tranquila se rompe por completo. Se le escapa un sollozo, y las lágrimas oscurecen la tela de su uniforme.

—No lo entiendes.

Un clic metálico me hace levantar la cabeza. El grupo de corte ha guardado las tijeras bajo llave y regresa a los puestos de costura libres. Los guardias volverán a pasar entre las filas en cualquier momento.

—¿Qué?

Amelie cierra los ojos y sorbe por la nariz.

—Somos esclavas, Mira. Nunca saldremos libres.

—Eso no es verdad —digo al instante, porque tengo que decirlo por ella y por mí—. No digas eso.

—Lo es.

No.

No lo creo.

Me da igual cuánto tiempo lleve aquí. No permitiré que me arrebaten la vida.

—Encontraremos una forma.

—Ojalá pudiera creerte —dice Amelie—. Pero te equivocas.

Me sobresalto cuando una mano se posa en mi hombro.

—Deberías hacerle caso —dice Ascher—. Amelie ha aceptado la realidad. ¿No es cierto?

Amelie se queda rígida. Mira al frente y no emite sonido alguno, como si Ascher le apuntara a la cabeza con un rifle.

—Oh, pobrecita —dice él, reprendiéndola—. Ha pasado un tiempo, lo sé. Pero ¿cómo has podido olvidarlo? Dije que la primera residente que hablara con Mira sería castigada.

—Sí, señor —dice Amelie, saliendo de su rigidez.

Las lágrimas siguen corriéndole por la cara.

Ascher libera sus muñecas de las esposas de la mesa y empieza a atarle los brazos a la espalda con cuerda.

—Tengo que cumplir mi palabra, ¿verdad? Al fin y al cabo, no quiero ser un mentiroso.

—¿Por qué no? —se me escapa—. Si ya es un psicópata.

Ascher se ríe y le hace un gesto a Leon al otro lado de la sala.

—Mira, ¿está pidiendo un castigo, o simplemente es tonta?

Probablemente las dos cosas.

Quería distraerlo de Amelie, pero probablemente nunca hubo una posibilidad real de que funcionara. Demasiado pensamiento ilusorio.

Ascher termina la atadura y engancha su brazo al de Amelie.

—Leon, Mira necesita una lección. Llévala a la sala de castigo. De Amelie me encargo yo personalmente.

—Con mucho gusto —dice Leon.

Me agarra por la nuca y con la otra mano abre mis esposas de la mesa.

—¡Todas de vuelta al trabajo! —ordena Ascher.

Las máquinas se ponen en marcha de inmediato.

—Por favor —gimotea Amelie mientras Ascher la saca—. Ha sido un error. No debería haber dicho nada.

—¡No la toques, asqueroso pedazo de mierda! —grito, luchando contra el agarre de Leon.

Como respuesta, él aprieta más la mano alrededor de mi cuello, lo justo para quitarme el aire y hacerme callar.

—Boca cerrada y obedece —me susurra al oído mientras engancha una correa a mi collar—. Créeme, deberías agradecer que vienes conmigo y no con Ascher.

Me levanta. Trago ácido y maldiciones, parpadeo contra mis propias lágrimas y camino.

Detrás de mí oigo llorar a Amelie.