Capítulo 11 — REIZAN

Cada día recorro el perímetro de la guarida.

Un amplio círculo al amparo de los árboles, al amanecer y de nuevo al anochecer, a veces una tercera vez cuando el sueño me rehúye.

Inspecciono el suelo, la corteza, el viento.

Leo las huellas, registro lo que ha cambiado, olfateo lo que no estaba allí el día anterior.

Me digo que es por aburrimiento. Un guerrero privado de guerra se inventa rondas para no enloquecer. Nada que ver con ella. Nada que ver con que todos estos círculos que trazo, invariablemente, dibujan una muralla alrededor de la cabaña donde ella duerme.

Un hombre vigila lo que le pertenece, o lo que pretende usar.

Y esta mujer me resulta útil, nada más — una guarida cálida y un refugio mientras encuentro la falla en mi encadenamiento.

Es un razonamiento limpio. Tiene el filo de una hoja bien afilada, y mientras se sostenga, no tengo que mirar lo que hay debajo.

Solo que se sostiene cada vez menos.

Porque a una herramienta no se la vigila por la noche.

No se escucha el sonido de su respiración para asegurarse de que duerme en paz.

No se llega a conocer, a fuerza de espiarla, el pliegue preocupado que surca su frente, la forma en que le tiemblan las manos cuando una amenaza la roza, el olor exacto de su cabello cuando pasa demasiado cerca.

Esta mañana el frío es cortante y el cielo bajo, y apenas he cruzado la línea de árboles cuando lo siento: algo ha cambiado en el bosque.

El olor, primero. Me alcanza antes que todo lo demás, transportado por un soplo de aire que baja de las alturas.

Bajo la resina, bajo la tierra húmeda y el musgo y todos los aromas que ahora conozco de memoria, se ha colado una nota extraña — el sudor de hombres, metal aceitado, tabaco frío, esos hedores de mortales que nada pintan aquí, a esta altitud, en este pliegue olvidado de la montaña.

Luego las huellas. Frescas. El barro helado del sendero conserva su marca nítida.

Botas pesadas, suelas con tacos, dos pares distintos.

Suben desde el fondo del camino, donde termina el terreno de Mila, y se desvían hacia las alturas, apartándose del sendero para ganar la pendiente que domina la cabaña.

Me agacho, poso los dedos en el borde de una huella.

El frío aún no ha endurecido del todo la tierra en el fondo del hueco.

Unas pocas horas, como mucho. Pasaron en la noche, o justo antes del amanecer.

Me quedo inmóvil, todos los sentidos alerta.

Este no es el paso vacilante de un caminante perdido, zigzagueando y volviendo sobre sus pasos.

Es una progresión metódica, firme, económica — el avance de hombres que saben adónde van y qué buscan.

Buscan un punto de observación. Un lugar desde el cual ver sin ser vistos, desde el cual vigilar una casa abajo. Observadores.

Pasé siglos cazando. Reconozco una cacería cuando cruzo su rastro.

Sigo el rastro. Me conduce más arriba, a través de un matorral denso, hasta una cornisa rocosa desde la cual se abre todo el valle, y el tejado de la cabaña, abajo, minúsculo.

Y allí, agazapados en la maleza, dos hombres.

Han montado un campamento rudimentario: una lona tendida entre dos troncos, un pequeño hornillo frío, mochilas.

Uno yace boca abajo, con su catalejo apuntando hacia abajo, hacia la casa.

El otro, en cuclillas, está haciendo algo con uno de los dispositivos de este mundo.

Llevan aquí horas, quizás desde la noche. Están vigilando. Están esperando.

Los observo un momento, inmóvil en la sombra de los árboles.

Los viejos reflejos regresan, familiares, casi reconfortantes.

Dos objetivos. Sin armas en la mano, pero bultos bajo las chaquetas.

El terreno me favorece — estoy por encima de ellos, el viento sopla hacia mí, no sospechan nada.

En mi verdadera forma, los habría reducido a cenizas con un soplo.

Privado de mis llamas, solo me quedan las manos.

Bastarán. Han matado a seres mucho más formidables que estos dos.

Caigo sobre ellos sin hacer ruido.

El primero, el hombre del catalejo, ni siquiera tiene tiempo de volver la cabeza.

Lo arranco del suelo por el cuello, con una sola mano, y lo lanzo contra su compañero con una fuerza que los envía a ambos rodando entre las hojas muertas.

Por un instante, es el caos. Maldiciones, miembros enredados, el pánico de dos presas que no vieron venir nada.

Luego estoy sobre ellos. El que estaba en cuclillas, el más rápido, se recupera primero y hunde la mano hacia su cinturón; la atrapo en el aire y la retuerzo, con un movimiento agudo y preciso, hasta que el hueso cede.

Su muñeca se rompe con un crujido sordo, y su grito desgarra el silencio del bosque; una nube de pájaros alza el vuelo en un estruendo de alas.

Lo tomo por la garganta, lo levanto del suelo, lo inmovilizo contra el tronco más cercano. Sus pies golpean el aire vacío.

El otro, en el suelo, se encoge y me mira con ojos dilatados por el terror.

—Estáis vigilando la casa —digo, en voz baja—. ¿Para quién?

El hombre en el suelo — el del catalejo — aprovecha que sostengo a su compañero para ponerse en pie, tambaleándose, y huir hacia la pendiente. Lo dejo ir por el momento. Uno basta para hablar; del otro me ocuparé después. Aprieto más la garganta que sostengo.

—¿Para quién? —repito—. Responde, y puede que vivas. Miénteme, y descubrirás formas de sufrimiento que este mundo ha olvidado.

Se asfixia, ojos desorbitados, la piel tornándose púrpura.

No puede saber lo que soy — ningún mortal lo sabe en este mundo de abajo, donde solo soy un hombre entre hombres.

Pero lo siente, por algo en mi voz o en lo profundo de mi mirada, esa certeza que no engaña: no miento.

Las presas siempre saben reconocer a un depredador, incluso cuando desconocen su verdadera naturaleza.

—El… el jefe —jadea, y aflojo lo justo para que escupa las palabras—. Vigilamos para el jefe.

—El jefe. —Aprieto de nuevo, un grado más—. Un nombre.

—¡Dorian! Dorian, Cristo, suéltame—

El nombre.

El que hizo llorar a Mila, la primera vez, una lágrima ardiente que rodó en el barro ante mis ojos.

El de los mensajes en la caja luminosa, esas palabras de cobarde que hieren desde lejos.

El que hace que duerma con un cuchillo al alcance y revise el cerrojo tres veces.

Ese nombre que he llevado en mí durante días como una brasa, sin saber aún qué haría con él.

Y ahora cae en mis manos, cálido, escupido desde la garganta de un perro soltado tras su rastro.

—¿Dónde está?

El hombre vacila, y su vacilación le cuesta un dedo, que doblo hasta que cede con un crujido húmedo; su grito se eleva, agudo, animal, y resuena contra las rocas.

—¡Allá abajo! —solloza—. ¡Está allá abajo! Nosotros solo teníamos que… vigilar, crear una distracción si la cosa se ponía fea, mantener ocupado al tipo que anda con ella. Pero él quería verla a solas. Bajó a la cabaña. Ahora. Debería estar allí.

El mundo se congela a mi alrededor.

Bajó a la cabaña. Ahora.

Las palabras se clavan en mí como una cuchilla fría, y por un instante, todo encaja con una claridad atroz.

El campamento, los vigilantes, las huellas que subían hacia las alturas cuando el peligro estaba abajo.

Todo era un señuelo. Un cebo. Sabían que un hombre vigilaba a la mujer, sabían que descubriría a los merodeadores y subiría a su encuentro, y colocaron a estos dos como se arroja una presa para alejar a la bestia del umbral.

Mientras yo seguía su rastro montaña arriba —orgulloso, seguro de mí mismo, creyendo que cazaba la mano que sostiene la correa— él descendía directamente hacia ella.

Me han alejado. Engañado como a un novato. Apartado, y Mila está sola, abajo, con el hombre que la convirtió en una bestia acosada.

Una rabia fría, inmensa, surge en mí. Una rabia que no he sentido en siglos, desde una época en la que aún podía incendiar reinos.

Me llena de un fuego negro, y lo peor es que no tiene nada que ver con mi orgullo ultrajado.

No es haber sido engañado lo que me enfurece.

Es que ella está sola. Es el tiempo que voy a perder.

Es la imagen —que aparto y que vuelve— de esa mujer entregada indefensa a aquel de quien huye.

—No le queda mucho a tu chica —escupe el hombre en un último arrebato de bravuconería odiosa, pensando sin duda herirme, creyendo que Mila es mía—. Cuando el jefe recupere lo que le pertenece, él…

No termina la frase.

Mila me había pedido que no los matara. Lo recuerdo.

Lo recuerdo perfectamente. Sus leyes, sus reglas, esas preguntas que se hacen después, ese mundo complicado donde no se corta la mano que sostiene la correa.

Pero Mila está abajo, sola, con un depredador, y estos dos condujeron la cacería hasta su puerta.

Entre lo que ella me prohibió y lo que la mantiene viva, no cabe dudar.

Estrello el cráneo del hombre contra el tronco. Una vez. Basta. El cuerpo se desploma, y el silencio vuelve a caer, espeso, perturbado solo por el viento en las copas.

El otro aprovechó el momento para ganar terreno; ya se precipita pendiente abajo, hacia la cabaña quizás —para advertir, para ayudar, me da igual—.

Salto tras él. Lo alcanzo en tres zancadas, más rápido de lo que me cree capaz, y mi mano se cierra en su nuca en el instante preciso en que su pie tropieza con una raíz.

Con un movimiento limpio, sin frenar, sin vacilar, se la rompo.

Se desploma en las hojas muertas, dislocado, y se acabó.

Dos cuerpos detrás de mí. Adiós a sus leyes. No habrá preguntas después, porque no queda nadie para hacerlas, y si Mila ha de guardarme rencor, me lo reprochará viva —lo cual vale infinitamente más que la alternativa—.

Me lanzo pendiente abajo.

Y es ahí donde mi maldición vuelve a mí, cruel, con toda su humillación.

Porque corro. Corro como un hombre, sobre dos piernas ridículas y lentas, a través de una maleza que araña y retiene, sobre un suelo empapado que cede bajo mis pies.

Donde mis alas me habrían llevado sobre las copas hasta ella en un solo aleteo, donde habría caído sobre este Dorian como la noche cae de golpe sobre el día, me veo reducido a tropezar por una pendiente, con la respiración entrecortada, el corazón martilleando a punto de estallar en este pecho demasiado débil, cada metro una batalla contra este cuerpo lisiado que Vaelira me dejó.

Maldigo mis piernas. Maldigo esta carne blanda y lenta que no me lleva con la rapidez necesaria.

Maldigo a la reina azul y su hechizo, la maldigo con cada zancada, con un odio renovado que arde más que el esfuerzo.

Porque nunca, desde mi caída, nunca he odiado tanto estar disminuido como en este instante, donde cada segundo perdido es un segundo más en que esa mujer está sola ante su torturador.

Todo mi antiguo poder, todo lo que fui, todo lo que me arrancaron —lo mido de golpe por estos pocos cientos de metros que no logro cruzar a tiempo—.

Las ramas me azotan el rostro. Una raíz casi me derriba; me recupero con una mano despellejada, vuelvo a arrancar sin frenar. Mi respiración arde, mis muslos gritan, y el tejado de la cabaña asoma entre los troncos, tan cerca y tan lejos a la vez.

Y mientras devoro los últimos metros, un solo pensamiento late en mi cráneo al ritmo de mi carrera.

Un pensamiento que debería haberme alertado, de haber podido detenerme en él —un pensamiento que no tiene nada que ver con la estrategia, nada que ver con la herramienta que se supone que ella es, nada que ver con el cálculo frío de un guerrero—:

Ella no. Que no llegue demasiado tarde. Ella no.

No tengo tiempo de asombrarme por ese pensamiento. No tengo tiempo de preguntarme desde cuándo la supervivencia de una mortal dejó de ser un cálculo y se convirtió en una plegaria.

Corro.