CAPÍTULO 18 #3

Quizá.

Necesito que me miren a mí.

Necesito una pregunta peor.

Odio la siguiente frase antes de decirla.

—Dije las palabras de ese clip —les digo a las cámaras.

El ruido cambia.

Martin gira la cabeza hacia mí.

Miles murmura:

—Oh, colega.

Continúo porque detenerme ahora echaría a perder el impacto.

—Fueron feas. Fueron incompletas. No voy a atacar a Iris Bellamy para quedar mejor. No voy a nombrar al jugador al que intenté ayudar. Y no voy a permitir que esta organización se esconda detrás del lenguaje de privacidad después de que alguien amenazara con filtrar pruebas médicas.

Ahí está.

Demasiado otra vez.

Pero las miradas vuelven a mí.

Cada cámara.

Cada teléfono.

Cada rostro hambriento.

Nora llega a la puerta del fondo.

Catherine la abre.

Ray aparece detrás de ellas con la bolsa de ropa y me hace un leve gesto con la cabeza.

Luego desaparecen.

Evidencia fuera.

Debería sentir alivio.

En cambio, siento que me pasan la factura.

Martin se acerca lo suficiente para que solo yo pueda oírlo por encima del ruido de los periodistas. —Estúpido hijo de puta.

Ahí está.

Sin barniz.

Una voz real.

Por fin.

Lo miro.

Sin sonreír.

Tampoco enfadado.

Cansado, quizá.

Humano y estúpido y demasiado tarde, porque mi boca ya ha creado el siguiente desastre.

—Ponte a la cola —digo.

Miles me agarra del codo.

No con fuerza.

Lo suficiente.

—Nos vamos antes de que te salga un tercer monólogo.

—Yo no hago monólogos.

—Acabas de dar una charla TED de garaje sobre privacidad médica.

Los periodistas siguen gritando.

Martin ya está hablando por teléfono, alejándose, con voz baja y venenosa.

Miles me guía hacia la puerta lateral, no hacia el callejón por donde salió Nora. Bien. Inteligente. Cerebro de portero.

Mi cuerpo quiere girarse.

No lo hago.

Dejo que Nora siga lejos.

Esa es la protección que pidió.

Mi teléfono sigue arriba bajo el cristal, pero Miles me pone el suyo en la mano en cuanto estamos detrás de un tabique de servicio.

—Ray —dice.

La pantalla muestra un hilo de mensajes.

Ray: Paquete entregado. Blazer enfadada viva. Evidencia de camino al coche de Porter Leigh. Dice que le digas al golden retriever que no menee el rabo cerca de las cámaras.

Me quedo mirando el mensaje.

Se me cierra la garganta con algo estúpido y cálido y doloroso.

Miles lee por encima de mi hombro. —¿Golden retriever?

—No.

—Con problemas sin tratar...

—Ni se te ocurra.

Sonríe, pero enseguida se pone serio. —Dijiste demasiado ahí fuera.

—Lo sé.

—¿Cómo de grave?

—Lo suficiente para que esté enfadada.

—¿Solo enfadada?

Pienso en la cara de Nora cuando le dije que no le pido que sangre en silencio. Su mano en mi manga en el sótano. Su voz diciéndome que no improvise heroísmos.

Luego yo, en un garaje, improvisando una granada pública porque necesitaba que las cámaras dejaran de mirarla.

—Tendrá razón —digo.

Miles me estudia.

—Eso es nuevo en ti.

—Todo es nuevo hoy.

Su teléfono vibra en mi mano.

Otro mensaje de Ray.

Nora vio el clip. Dijo: «Dile que eso no fue poca cosa».

Lo leo dos veces.

Eso no fue poca cosa.

No bueno.

No perdonado.

Tampoco un desastre.

Un mensaje con un moretón encima.

Llega otro mensaje antes de que pueda asimilar el primero.

También dijo: «Y dile que no tiene derecho a decidir lo que le debo por ello».

Cierro los ojos.

Por supuesto que lo dijo.

La puerta lateral detrás de nosotros se abre.

La voz de Martin nos interrumpe.

—Dane.

Me giro.

Está ahí con dos guardias de seguridad y un teléfono en la mano.

Su rostro vuelve a estar pulido, pero mal. Los bordes no encajan.

—La junta quiere suspenderte de todas las actividades del equipo a la espera de una revisión.

Miles se pone rígido a mi lado.

Las palabras deberían golpear más fuerte.

Quizá porque ya sabía que el precio llegaría.

Quizá porque Nora está fuera.

Quizá porque Owen está en la clínica.

Quizá porque el equipo y la organización dejaron de ser lo mismo en mi cabeza hace quince minutos, y todavía siento la herida de esa división.

Martin me mira, esperando el impacto.

Le doy la verdad.

—De acuerdo.

Parpadea.

Le devuelvo el teléfono a Miles.

—Mi teléfono está en la oficina del vestuario —digo—. Bajo un cristal. Asegúrate de que alguien llame a Becca antes de que lo vea en la tele.

Miles asiente.

Martin dice: —No pareces entender.

Lo miro.

El ruido del garaje se filtra a través de la pared. Los periodistas siguen gritando. El personal va y viene. Una temporada que se reorganiza en torno a un escándalo que ya nadie controla.

—No —digo—. Por fin lo entiendo.

El teléfono de Martin vibra.

Lo mira.

Se le queda la cara inexpresiva.

Miles se inclina para leerlo, pero no lo consigue.

Martin me mira con algo parecido al odio.

—¿Qué? —pregunto.

No responde.

El teléfono de Miles vibra de nuevo.

Baja la mirada.

Luego me mira a mí.

Su rostro ha perdido cualquier rastro de humor.

—¿Qué? —le pregunto.

Gira la pantalla.

Una nueva publicación anónima.

Esta vez no hay vídeo.

Solo texto sobre un fondo negro.

EL PRIMER CORTE SE PUBLICA A LAS 17:00.PREGUNTADLE A DANE POR QUÉ DEJÓ QUE EXONERARAN AL CHAVAL.PREGUNTADLE A NORA QUÉ PASÓ EN DENVER.

Debajo, un reloj de cuenta atrás.

Cinco horas.

Dos nombres.

Un plazo.

Y todas las cámaras de Chicago ya hambrientas.