CAPÍTULO 12 #2
—Sí —repito—. Estoy emocionalmente comprometido.
Owen me importa. Iris le importaba a esta organización antes de que la convirtieran en una categoría de riesgo.
Talia no debería ser una nota a pie de página olvidada en un edificio lleno de hombres que evitan pronunciar ciertas palabras.
Por eso mismo yo tampoco debería tener custodia exclusiva de nada.
La sala queda en silencio.
Demasiado silencio.
He dicho demasiado y no lo suficiente.
El rostro de Nora está inmóvil, pero sus ojos no. Algo se mueve en ellos que no tengo valor de nombrar.
—Entonces admites que tu juicio está deteriorado —dice Martin.
—No —dice Nora.
Él la mira.
Ella se coloca a mi lado.
No delante.
Al lado.
—Eso ha sido una declaración de conflicto de intereses —dice—. No una descalificación. Ojalá más hombres entendieran la diferencia.
—Eso hay que ponerlo en una camiseta —murmura Ray.
Owen me mira como si nunca me hubiera visto, lo cual podría ser bueno porque la versión que conocía no paraba de tomar decisiones sobre su vida.
Martin es el primero en apartar la mirada.
Ahí está.
Un pequeño cambio.
El equilibrio de poder se desplaza, no del todo, pero lo suficiente para que todos noten cómo cambia el terreno.
Nora recoge las tres bolsas de pruebas.
—Vamos a C-114 con dos testigos como mínimo, el asesor externo en línea, y Ray si conoce el sótano.
Ray parece ofendido.
—Conozco cada rincón de este edificio donde se puede esconder una cerveza, un cadáver o una factura falsa.
—Bien —dice Nora—. Quedas ascendido a mapa.
—Quiero un aumento.
—Te llevas unas patatas fritas.
—Poco, pero negociable.
—Voy yo —dice Martin.
—No —dice Nora.
Él sonríe.
—No puedes prohibirme el acceso a mis propias instalaciones.
—No. Pero si vienes, serás una persona más en la cadena que tuvo acceso antes de la revisión externa. Eso puede resultar incómodo si C-114 está vacía.
Los ojos de la mujer de legal se avivan.
Martin ve su reacción y la detesta.
—¿Me estás acusando de manipular las pruebas?
La sonrisa de Nora es pequeña y de una calma letal.
—Estoy evitando que las futuras acusaciones se sientan solas.
La miro.
Ella no me mira.
Bien. Porque si lo hace, podría sonreír en una sala donde nadie debería hacerlo.
Ray abre la puerta y echa un vistazo al pasillo.
—Despejado.
Nora se vuelve hacia Owen.
—Ni se te ocurra acercarte a C-114.
El rostro de Owen se tensa.
—Se trata de mí.
—En parte. Por eso eres lo que están usando para controlar la sala. Te sacamos de aquí.
—No quiero huir.
Su voz se suaviza apenas.
—La evaluación médica no es huir.
Owen me mira.
Esta vez se detiene a medio camino y la mira a ella.
Progreso manchado de sangre.
—Tú decides —dice Nora—. Pero mi recomendación profesional es que te hagas una evaluación externa ahora. Tu expediente, tu teléfono, tus capturas de pantalla, tu cuerpo. Ve adonde tu cuerpo quede protegido primero.
Owen traga saliva.
Luego asiente.
—Mi cuerpo —dice, con menos convicción que antes.
Sigue siendo suyo.
—Mi historial —dice Dana, entregándole otra copia.
Ray abre la puerta de par en par.
—Voy a buscar a Miles.
Se marcha.
Todo se acelera en la sala después de eso porque el miedo funciona mejor con una lista de tareas.
Dana recoge los papeles de Owen. Nora reenvía imágenes a Elaine y a un contacto de asesoría externa.
La abogada envía algo desde su teléfono de espaldas a Martin, lo cual o es una buena señal o es autopreservación disfrazada de procedimiento.
Martin sale al pasillo para hacer una llamada, pero se queda a la vista porque quiere que sepamos que puede hacerlo.
Me quedo junto al mostrador y no toco las pruebas.
Es la tontería más difícil que he hecho en mi vida.
Nora se acerca, lo bastante como para que pueda olerle el café frío y el tenue limón de algún jabón que debió de usar antes de que el día empezara a romperse. La manga de su blazer roza el mostrador, no a mí.
—Gracias —dice.
La miro.
—¿Por qué?
—Por no tocar lo que querías tocar.
Resoplo.
—¿Ahora soy un héroe por no contaminar pruebas?
—No. Eres un adulto durante cinco minutos seguidos.
—Récord personal.
—Me lo imaginaba.
Se me mueve la comisura de la boca.
La suya casi responde.
Entonces Miles aparece en la puerta con una gorra de béisbol calada y una sudadera en una mano.
—Me he enterado de que hay un viaje médico encubierto y nadie ha invitado al portero con la furgoneta más sospechosa.
—¿Tienes una furgoneta? —pregunta Owen.
—No. Por eso es sospechosa.
Dana mira a Ray.
—¿Puede conducir?
Miles parece ofendido.
—Soy el conductor más seguro de este equipo.
—Solo porque conduce como si transportara sopa —dice Ray.
—La sopa es vulnerable.
Los hombros de Owen se relajan.
No mucho.
Lo suficiente.
Miles le lanza la sudadera.
—Ponte eso, novato. Vienes conmigo y con Dana. Pararemos a por algo normal de camino si tu cerebro aguanta unas patatas fritas.
—Nada de patatas fritas antes de la evaluación —dice Dana.
Miles se vuelve hacia Owen.
—Ya hablaremos de meter galletas saladas de contrabando.
Owen me mira una vez más.
Esta vez no pide permiso.
Es un adiós por ahora.
Asiento.
—Llámame cuando llegues —digo.
Nora carraspea.
Cierto.
Sin teléfono.
—Llama a Ray —corrijo—. O a Nora. O a...
Owen casi sonríe.
—Llamaré a Ray.
—Buena elección —dice Ray—. Yo contesto con más juicio.
Owen baja de la camilla. Su pie descalzo toca el suelo, luego hace una mueca porque se ha olvidado un calcetín. Un problema estúpido y corriente en medio de amenazas y pruebas.
Dana le pasa el calcetín.
Se sienta de nuevo, avergonzado.
Miles mira al techo.
—La parte encubierta va viento en popa.
Owen se pone el calcetín con dedos temblorosos. Dane Whitaker, capitán, hombre mayor, el que siempre lo arregla todo, mantiene las manos a los costados.
No hago nada.
Duele.
Debería.
Owen se marcha con Miles y Dana por el pasillo del personal. Ray los acompaña hasta la esquina y luego vuelve.
La sala está más vacía.
Peor.
Porque ahora no hay ningún chico al que proteger mal, solo las pruebas y la gente que las quiere.
Nora mira las bolsas.
—Sótano.
—¿Ahora? —pregunto.
—No, el martes que viene, cuando todos hayan tenido tiempo de borrar sus pecados.
—Vale.
Martin vuelve a entrar.
—He hablado con el abogado. Los acompañaremos.
La abogada dice, con cautela:
—En realidad, la asesoría externa recomienda limitar el grupo.
Martin se vuelve hacia ella.
Tiene el rostro pálido.
Aun así, continúa.
—La Sra. Ellison, el Sr. Whitaker, Ray como testigo de las instalaciones. Puedo observar en remoto si hace falta.
Los ojos de Martin se vuelven fríos.
Ha elegido un bando o ha elegido la supervivencia. Difícil saberlo. Útil en cualquier caso.
Nora asiente.
—¿Nombre?
La mujer parece sorprendida.
—Catherine Vale.
Un nombre normal. Bien. No es momento para tonterías góticas.
—Gracias, Catherine —dice Nora—. Envíele un correo a Elaine confirmando la decisión de acceso limitado.
Catherine asiente.
Martin dice:
—Esto es absurdo.
Ray abre la puerta. —El sótano está por aquí.
Nora recoge las bolsas.
La sigo.
Martin dice mi nombre.
No Cap. No Dane con calidez. Whitaker, quizás, aunque no llego a oírlo bien porque ya estoy en el pasillo.
No me detengo.
Nora camina a mi lado.
Ray va delante.
Nada de pasillos, dijo ella.
Los usamos de todos modos, porque a veces la única salida de una trampa es atravesar la parte que juraste evitar, con testigos y bolsas de pruebas y una mujer cuya calma se transforma una y otra vez en algo en lo que confío a pesar de mí mismo.
El corredor de servicio hacia el ascensor del sótano pasa por detrás del almacén de equipos.
Aquí no hay periodistas. Ni paredes pulidas.
Bloques de cemento pintados de blanco roto.
Zócalos rayados. El olor cambia conforme avanzamos: menos antiséptico, más polvo, aceite de máquinas, hormigón húmedo, palomitas viejas atrapadas en algún conducto de ventilación, de partidos que nadie recuerda.
Ray pasa su tarjeta en un ascensor de carga.
Las puertas se abren con un chirrido metálico.
Dentro, el ascensor está forrado con fundas acolchadas azules para proteger el equipo. En una esquina hay restos de cinta adhesiva negra. El suelo tiembla bajo nuestro peso.
Nora entra primera, luego yo, luego Ray.
Las puertas se cierran.
Espacio pequeño.
Mal momento.
Nora sostiene las bolsas de pruebas con ambas manos. Su hombro está a quince centímetros de mi brazo. Sin tocarnos. Lo bastante cerca para que mi piel se vuelva estúpidamente consciente de la tela, el calor, la distancia.
Ray mira las puertas del ascensor como quien finge no estar vivo.
El ascensor desciende.
Lento.
Demasiado lento.
El teléfono de Nora pierde una barra, luego dos.
Lo levanta un poco.
—¿Sin cobertura? —pregunto.
—Poca cobertura.
—Reconfortante.
—Estamos en una caja de hormigón bajando hacia un archivo del sótano vinculado a un fisioterapeuta muerto y una amenaza anónima. El consuelo no se presentó a la cita.
—Tengo una barrita de cereales —dice Ray.
Nora lo mira.
Se encoge de hombros. —Hay quien acepta el consuelo en forma de rectángulo.
Me río.
Momento equivocado.
Risa correcta.
La boca de Nora se mueve, demasiado rápido para captarlo.
Ray nos ve a los dos en el reflejo opaco de las puertas metálicas del ascensor.
Su expresión se vuelve insoportable.
—¿Qué? —le pregunto.
—Nada.
—Tienes cara de nada.
—Soy viejo. Mi cara tiene repertorio.
Nora mira al techo.
El ascensor se detiene antes de que pueda arruinar ese aire frágil que flota entre nosotros.
El nivel del sótano huele más frío.