24

Acababan de llamar a Pável Smolin a la oficina de Yuri Zubov.

No era la del sótano de su casa de Moscú, sino la de su refugio en el mar Negro, en Crimea. Dos meses atrás, Yuri Zubov había decidido esconderse.

El gobierno ruso lo perseguía por fraude fiscal y varias bandas rivales lo querían muerto.

Un coche casi lo había atropellado y se había vuelto paranoico con la idea de que lo envenenaran.

Había pensado en huir al Reino Unido o a Estados Unidos, pero su abogado le dijo que ninguno de los dos países lo aceptaría.

Decidió esconderse allí, en Crimea, hasta que pudiera decidir qué hacer.

Pável era el único hombre que se había llevado de Moscú; todos los demás guardias de seguridad y el resto del personal de la villa, relativamente escaso, habían sido contratados en Crimea y no tenían ni idea de quién era en realidad.

Pável entró nervioso en la espaciosa y luminosa oficina del último piso de la villa, que tenía vistas al mar.

—Da, ¿jefe? —dijo Pável.

Zubov estaba desplomado en el sofá, con una copa en la mano y el ceño fruncido. Estaba pálido, delgado y con aspecto enfermizo; ahora le daba demasiado miedo salir, aunque seguía bajando a la playa privada todos los días a nadar, con guardias de seguridad armados que lo vigilaban.

Bill Clinton estaba en el suelo, a sus pies, con los ojos llorosos clavados en el rostro de Pável. Incluso el perro parecía más delgado.

—Dime una cosa, Pável. ¿Por qué cojones Giorgio Cattoretti sigue vivo?

Pável llevaba mucho tiempo esperando este momento.

Había confiado en que Zubov, con todos sus otros problemas, se hubiera olvidado del contrato sobre el falsificador italiano, pero por supuesto eso era ilusorio.

Un hombre como Zubov no olvidaba haber gastado un millón de dólares, aunque eso fuera una gota en el océano en comparación con la cantidad de dinero que debía a otras personas.

—¿Cómo sabes que Cattoretti sigue vivo?

—¡Porque el Artista se asegura de que el golpe se sepa, por eso! ¿Cómo crees que avisa a quienes lo contratan de que el trabajo está hecho? ¿Crees que coge el teléfono y te llama?

—No, pero...

—¡Ha pasado un puto año desde que le pagamos ese dinero! ¡Un millón de dólares y no tenemos ningún resultado! ¡Ese macaroni te dejó en ridículo, y a mí también!

Pável miró con inquietud a Bill Clinton. El perro siempre se alteraba cuando lo hacía su amo. Ahora el animal gruñía por lo bajo, con los ojos llorosos aún fijos en Pável.

Zubov ladeó la cabeza y miró a Pável con suspicacia.

—¿Estás seguro de que transferiste ese dinero a la cuenta del Artista... y no a la tuya?

Pável le tenía miedo a Zubov, pero también se sentía ofendido.

—No puedo creer que me digas eso después de todo el tiempo que llevo trabajando para ti. Soy tu hombre más leal... y aunque no lo fuera, sería increíblemente estúpido robarle a Yuri Zubov. Solo un idiota haría algo así, y yo no soy ningún idiota.

Zubov suspiró y miró por la ventana; Pável tenía razón, además era uno de los pocos amigos que le quedaban, y Zubov lo sabía.

—Quiero que vuelvas a Kiev mañana y le digas a esa vieja bruja que más le vale a su hijo terminar el trabajo por el que le pagamos.

Miró a Pável con brusquedad.

—¿Está claro?

—Da, jefe.

Zubov le apuntó con un dedo grueso.

—Si ese golpe no se ejecuta, te hago responsable a ti. ¡Puede que ahora esté hundido, pero no voy a permitir que me dejen en ridículo!

Al día siguiente, Pável llegó de nuevo a Kiev, con pavor ante la idea de ir a Troeshina a hablar con la anciana senil.

No le gustaba la idea de presionar al Artista; eso no se le hacía a un asesino a sueldo, y menos a uno del calibre del Artista.

El hombre tenía una reputación que mantener, y Pável confiaba en que cumpliría.

Era lento, eso era verdad, pero todos lo sabían, incluido Zubov.

Pável llegó al apartamento de la anciana justo después de las dos de la tarde y llamó a la puerta metálica.

Suspiró con creciente irritación mientras esperaba alguna señal de actividad en el interior, pero no hubo ninguna. Golpeó la puerta unas cuantas veces más y se marchó, con la esperanza de que aquello no fuera una repetición de la primera vez que vino a Kiev.

Lo fue.

Tres días después, Pável estaba tan frustrado que decidió ir a aporrear la puerta del apartamento de enfrente, el de la madre del Artista, y repitió exactamente la misma rutina de antes, haciéndose pasar por repartidor.

La anciana lo recordaba, y él dijo que tenía otro paquete para la mujer del otro lado del pasillo; le dijeron lo mismo: «Suele ir a visitar a su madre, pero nunca se queda más de unos días».

A la tarde siguiente, la anciana estaba en casa.

Pável repitió la misma rutina de presentarse; ella no lo recordó al principio, pero cuando mencionó el retrato pareció acordarse.

Tenía exactamente el mismo aspecto, con la misma bata descolorida y las zapatillas gastadas, el pelo ralo pegado a la cabeza.

—¿Le apetece un poco de té? —dijo alegremente, como encantada de tener visita.

—Spacebo, no, solo pasé a ver cómo va el retrato.

—Por favor, tome un poco de té conmigo —suplicó—. Me siento tan sola aquí.

Pável suspiró.

—Horosho.

Se sentó en el sofá, no sin antes comprobar que no hubiera cucarachas.

Casi esperaba que la anciana volviera a quedarse en blanco cuando fuera a la cocina, pero hoy parecía más alerta. Mientras esperaba, se fijó en la misma gotera del techo, con el agua cayendo lentamente en lo que parecía ser la misma cacerola de siempre.

Qué deprimente, pensó. Y qué cruel por parte de su hijo, el asesino millonario, dejarla vivir así.

Pero no era asunto suyo.

La anciana volvió al salón y dejó la bandeja con manos temblorosas. Pável bebió el mismo té aguado, apenas capaz de tragarlo. Sabía a calcetines viejos.

—Entonces, ¿quería encargar un retrato, joven? —dijo ella.

—No, no, ya pagué para que me hicieran un retrato. ¿No lo recuerda?

—Oh, sí, ahora lo recuerdo. Mi memoria ya no es lo que era.

Vaya novedad, pensó Pável. —El motivo de mi visita es que ha pasado más de un año desde que hice el primer pago y...

—Mi hijo es un artista —dijo ella, con un toque de arrogancia—. Debe tener paciencia. No puede simplemente sentarse y hacer un retrato cuando le plazca. Depende de su musa.

—¿Su qué?

—Su musa —se llevó la mano envejecida al pecho—. Su inspiración.

—Oh. —Pável resistió el impulso de poner los ojos en blanco—. ¿Cuánta inspiración se necesitaba para apretar un gatillo?

—¿Tiene alguna idea de cuándo le llegará la inspiración?

—¿Cuánto tiempo hace que dice que le pagó?

—Hace un año.

—Oh, entonces estoy segura de que se inspirará pronto. Si quiere un buen retrato, tiene que ser paciente.

—Ajá.

La anciana miró una baraja de cartas sobre la mesa de centro y dijo con entusiasmo: —¿Le gustaría jugar al Preferans?

Pável salió del apartamento desanimado. Tenía la sensación de no haber avanzado nada en absoluto.

Se había enfadado con la anciana en varios momentos de la conversación, pero estaba seguro de que ser grosero con la madre del Artista era mala idea.

Pável se sentía impotente ante la situación: parecía que no había forma de hacer que el Artista trabajara más rápido.

A Yuri Zubov no le iba a gustar nada esto.