Epílogo

Cuando comencé este trabajo, buscaba ante todo comprender cómo unos mundos que parecen muy alejados entre sí habían podido sucederse, transformarse y, en ocasiones, encontrarse.

¿Cómo unos escandinavos convertidos en Normandos habían podido participar en la transformación de Europa occidental?

¿Cómo habían podido encontrarse los Normandos en Inglaterra, en el sur de Italia, en Sicilia y después en el universo de las Cruzadas?

¿Cómo una pequeña comunidad de caballeros reunida en Jerusalén había podido convertirse, en pocas décadas, en una de las instituciones religiosas, militares y económicas más importantes de la cristiandad medieval?

Rápidamente surgieron otras preguntas. ¿Cómo una organización de monjes guerreros había podido alcanzar semejante dimensión?

¿Cómo había podido administrar tierras, encomiendas, fortalezas, ingresos y hombres en gran parte de Europa al mismo tiempo que proseguía una misión militar en Oriente?

¿Cómo una institución tan poderosa había podido ser golpeada tan brutalmente a partir de 1307 y después jurídicamente suprimida en 1312?

Y, sobre todo, ¿qué quedaba realmente del Temple una vez desaparecida la orden?

A lo largo de este trabajo, otra investigación vino a dar a algunas de estas preguntas una dimensión más personal.

Paralelamente a la escritura de este libro, varios miembros de mi familia y yo mismo comenzamos a explorar nuestra genealogía por la rama materna.

Estas investigaciones, todavía en sus comienzos, nos conducen especialmente a Portugal y, más concretamente, a Braga.

Algunos documentos antiguos parecen revelar diferentes bienes y posesiones cuyo origen, naturaleza, sucesivas transmisiones y circunstancias de su desaparición del patrimonio familiar todavía deben comprenderse con precisión.

Yo mismo viajé a Braga. Esta iniciativa me hizo tomar rápidamente conciencia de la magnitud de una investigación semejante.

Detrás de algunos nombres, algunos lugares o algunas menciones pueden aparecer varios siglos de transmisiones, instituciones, propiedades y transformaciones que es necesario reconstruir pacientemente.

Deberán realizarse nuevas investigaciones en Lisboa y Tomar.

Algunas pistas se cruzan con la historia de las órdenes militares y del Temple, pero sería todavía demasiado pronto para extraer cualquier conclusión.

Esta aproximación entre una investigación histórica y una investigación familiar reforzó, sin embargo, algunas de mis preguntas.

¿Cómo circularon hombres y familias entre el espacio francés y Portugal?

¿Cómo se constituían las propiedades, cómo se transmitían, se donaban a instituciones religiosas o militares, eran recuperadas por otras y, en ocasiones, se perdían con el paso de los siglos?

¿Y cómo comprender estos recorridos sin comprender primero la historia de los territorios y las instituciones a los que pertenecían?

Estas preguntas me obligaron a remontarme mucho más atrás de lo que había imaginado inicialmente.

Para comprender a los templarios, no bastaba con comenzar en Jerusalén a principios del siglo XII.

Era necesario comprender el mundo que los había hecho posibles.

Había que regresar a las transformaciones de Europa, a la cristianización de las sociedades guerreras, a la formación de Normandía, a la evolución de la caballería, a las conquistas normandas, a la Primera Cruzada y al nacimiento de los Estados latinos de Oriente.

También era necesario mirar hacia la península ibérica, donde otras fronteras, otras conquistas y otras formas de organización política producían sus propios equilibrios.

Cuanto más avanzaba, más evidente se volvía una idea: ninguna de estas historias podía comprenderse de forma aislada.

Esto no significa que exista una línea directa que una a los Vikingos con los templarios o a los templarios con los navegantes portugueses.

Es incluso una de las convicciones que más se reforzaron durante este trabajo.

La historia real es mucho menos lineal. Está hecha de rupturas, adaptaciones, encuentros, transmisiones y, en ocasiones, cambios tan profundos que un mundo nuevo termina naciendo de aquello que lo precedió.

Los escandinavos instalados en Occidente se convierten en Normandos.

Los Normandos pasan a formar plenamente parte del mundo cristiano occidental.

La caballería se transforma. La Cruzada crea un entorno nuevo.

Aparecen las órdenes militares. El Temple nace, se desarrolla, se extiende por gran parte de Europa y después desaparece.

Otras instituciones reciben algunos de sus bienes, aparecen otras funciones y antiguos patrimonios continúan utilizándose en contextos completamente diferentes.

También tuve que comprender cómo una organización que puede parecernos casi contradictoria desde nuestra perspectiva moderna había podido adquirir semejante importancia.

Religiosos que profesaban obediencia, pobreza y castidad podían ser también combatientes profesionales.

Sin embargo, detrás de ellos existía una organización mucho más amplia: encomiendas, granjas, tierras, molinos, rebaños, casas urbanas, fortalezas, archivos,

contabilidades y hombres encargados de administrar y producir los recursos necesarios para una actividad militar desarrollada en ocasiones a varios miles de kilómetros.

Probablemente sea uno de los aspectos que más me sorprendieron durante esta investigación.

La imagen del templario heredada de la cultura popular solo representa una parte de lo que realmente era la orden.

Detrás del caballero con manto blanco existía una organización europea de notable complejidad, capaz de gestionar territorios, ingresos, flujos de recursos y relaciones con las más altas autoridades políticas y religiosas de su tiempo.

Después llega 1307.

A primera vista, todo parece derrumbarse en pocos días.

Las detenciones en Francia, las acusaciones, los interrogatorios, los procedimientos pontificios y, posteriormente, la supresión de 1312 ofrecen la imagen de una desaparición extremadamente brutal.

La muerte de Jacques de Molay y Geoffroy de Charnay en 1314 parece cerrar definitivamente la historia.

Sin embargo, probablemente sea aquí donde más cambió mi perspectiva.

El Temple desaparece efectivamente como institución.

Pero todo aquello que constituía el Temple no desaparece con él.

Los hombres siguen allí. Las tierras siguen allí.

Las iglesias, las fortalezas, los molinos y las encomiendas continúan en pie.

Los títulos de propiedad existen. Las rentas deben seguir percibiéndose.

Las cosechas continúan. Las deudas y los créditos no se desvanecen porque una institución haya sido jurídicamente suprimida.

A partir de esta constatación, la pregunta deja de ser únicamente: ¿cómo desaparecieron los templarios?

Se convierte también en: ¿qué ocurre con todo aquello que pertenecía al mundo templario cuando la Orden del Temple deja de existir?

Esta pregunta conduce mucho más lejos que los relatos sobre tesoros enterrados y sociedades secretas.

Conduce hacia los Hospitalarios, hacia Montesa, hacia los antiguos hermanos que continúan su existencia dentro de otros marcos, hacia los soberanos que administran o reivindican las antiguas propiedades y, sobre todo, hacia Portugal.

Probablemente sea Portugal el que ofrece uno de los ejemplos más notables de esta diferencia fundamental entre desaparición y transformación.

La Orden de Cristo, creada en 1319, no es el Temple bajo otro nombre.

Su existencia jurídica es nueva. Pero recibe una parte importante del antiguo patrimonio templario portugués.

Tierras, fortalezas y derechos cambian de institución sin cambiar necesariamente de función de manera inmediata.

Después, esta institución cambia a su vez.

Transcurre un siglo. Los intereses ya no son los mismos.

Tierra Santa ya no ocupa el lugar que había tenido en otro tiempo dentro de los proyectos políticos y militares de Portugal.

El infante Enrique se convierte en gobernador de la Orden de Cristo.

Las navegaciones avanzan a lo largo de las costas africanas.

Otras generaciones prosiguen esta expansión hasta las rutas de Vasco da Gama y el viaje de Pedro Álvares Cabral.

Cuando la cruz de la Orden de Cristo aparece en el universo marítimo portugués, han transcurrido varios siglos desde el nacimiento del Temple.

Habría sido fácil transformar esta sucesión de acontecimientos en una extraordinaria historia de continuidad secreta.

Habría sido igualmente fácil imaginar un tesoro templario financiando los Grandes Descubrimientos, conocimientos misteriosamente transmitidos de generación en generación o una organización que hubiera permanecido intacta bajo nombres diferentes.

Las fuentes cuentan otra cosa.

Y lo que cuentan me parece, finalmente, mucho más interesante.

Muestran cómo las sociedades transforman aquello que reciben en herencia.

Un castillo construido para defender una frontera en el siglo XII puede convertirse en la sede de una institución diferente dos siglos más tarde.

Una propiedad donada a caballeros destinados a combatir en Tierra Santa puede producir ingresos en un mundo que ya no piensa en Jerusalén de la misma manera.

Una cruz religiosa puede convertirse en uno de los símbolos más reconocibles de una expansión marítima.

Una institución puede morir mientras una parte de su patrimonio continúa una historia que jamás habría podido prever.

Este trabajo también me enseñó a desconfiar de las certezas demasiado seductoras.

La historia de los templarios es probablemente uno de los ámbitos en los que con mayor frecuencia se ha cruzado la frontera entre el documento y la leyenda.

El Grial, el Arca de la Alianza, Baphomet, el Sudario de Turín, los navíos de La Rochelle, el tesoro desaparecido, Bannockburn, la francmasonería e innumerables filiaciones supuestas han rodeado progresivamente al Temple de una segunda historia, a veces casi más conocida que la primera.

No quería ignorar estos relatos. También ellos pertenecen, en cierto modo, a la historia de los templarios, porque muestran lo que los siglos han querido imaginar sobre ellos. Pero siempre era necesario regresar a la misma pregunta: ¿qué sabemos realmente?

En ocasiones, la respuesta es precisa. Una carta proporciona un nombre y una fecha. Una bula define una decisión. Un inventario enumera animales, tierras u objetos. Una cuenta registra una suma. Una fortaleza conserva todavía una inscripción.

En otras ocasiones, la respuesta es más sencilla y más frustrante: no lo sabemos.

Pero reconocer este límite no debilita la historia.

Al contrario, permite medir el valor de aquello que realmente sabemos.

Esta regla se aplica también a mis propias investigaciones familiares.

Algunos nombres, algunos lugares o algunos documentos pueden abrir pistas apasionantes, pero no se convierten por ello en pruebas de aquello que desearíamos encontrar.

Es necesario seguir los documentos, confrontar las fechas, reconstruir las transmisiones y aceptar, en ocasiones, detenerse allí donde se detienen los documentos.

Al término de este trabajo, ya no veo la historia del Temple como la de una organización que apareció bruscamente en el siglo XII y fue después bruscamente borrada en 1312.

La veo ahora como un momento especialmente importante dentro de una transformación mucho más amplia, iniciada mucho antes de su nacimiento y prolongada mucho después de su desaparición.

Esto explica también la decisión de comenzar este libro con los Vikingos.

No porque los Vikingos hubieran creado a los templarios, ni porque una tradición secreta se hubiera transmitido de los guerreros escandinavos a los caballeros del Temple, sino porque, siguiendo las sucesivas transformaciones del mundo europeo, de los escandinavos a los Normandos,

de los Normandos a las sociedades cristianas occidentales y después a las Cruzadas y las órdenes militares, se comprende mejor cómo un mundo puede producir otro sin llegar nunca a ser idéntico a él.

Y esta es también la razón por la que esta historia no podía terminar en la hoguera de Jacques de Molay.

Tenía que llegar hasta Portugal, hasta Tomar, hasta la Orden de Cristo y hasta los navíos que abandonaron las costas europeas para abrir nuevas rutas sobre los océanos.

Al principio, intentaba comprender cómo podían relacionarse todas estas historias.

Al final, comprendo sobre todo que están relacionadas menos por una filiación que por una sucesión de transformaciones.

Y quizá sea finalmente esto lo que más me habrá enseñado esta investigación: la Historia casi nunca conserva las cosas tal como eran.

A veces las destruye, a menudo las dispersa y siempre las transforma.

Pero ocurre que, en medio de estas transformaciones, subsisten suficientes piedras, textos, nombres, símbolos y recuerdos para que, varios siglos más tarde, todavía podamos intentar reconstruir el camino recorrido.