Capítulo 31

Capítulo Treinta Y Uno

Maya

Los Alpes tiroleses son sobrecogedores. No me canso de contemplar los picos nevados, el azul radiante del cielo y el verde intenso de los bosques y los prados. Y luego está ese olor. A agujas de pino y musgo.

No es la primera vez desde que llegamos ayer que inspiro hondo el aire limpio y puro.

Mi mirada recorre el prado de suave pendiente frente al escenario, donde apenas queda un hueco libre.

Miles de personas deben de haber subido a la montaña para oír tocar a Josh.

Les veo en la cara que, para ellos, la música ha hecho que cada paso valiera la pena.

Y de verdad ha sido así. Josh toca de forma espectacular.

Más de una vez se me humedecieron los ojos, aplaudí, lancé vítores y bailé con Sophia. Cada vez que la melodía se volvía más serena, me recreaba en el panorama de las montañas. Veía grandes aves volar hacia el atardecer y observaba cómo cambiaban las formaciones de nubes.

Ahora resuenan las últimas notas de la música y, por un instante, se hace el silencio. El público aplaude, y algunos incluso se levantan de sus asientos.

—Muchas gracias —dice Josh, conmovido, al micrófono. Alzo la vista hacia él y veo inmensa alegría en su rostro. Sus ojos desprenden un resplandor radiante.

En los últimos días apenas se fijaba en mí.

Es más, evitaba cualquier contacto conmigo.

Cuando cenábamos juntos, estaba terriblemente tenso.

Era como si llevara puesto un corsé, y yo no sabía qué pensar.

Porque sigo hecha un lío. Mi cabeza y mi corazón luchan entre sí.

Nadie puede ganar y, de algún modo, todos pierden.

Pero eso ahora no importa. Lo que cuenta es cómo toca.

Poder actuar de nuevo debe de ser una catarsis para él.

Por supuesto, el público pide otra. Sophia y yo gritamos a pleno pulmón para que toque otra pieza.

Solo dejamos de hacerlo cuando Josh vuelve a sentarse al piano y hace vibrar de nuevo las cuerdas.

—¡Baila conmigo! —Sophia me agarra de la mano.

No hace falta que me lo repita. Jugando, nos dejamos llevar por el ritmo de la música. Nuestras faldas plisadas se balancean de un lado a otro.

—Ahora, una vuelta —grito, girando tan deprisa sobre mí misma que casi me mareo. Pero eso no me impide seguir. Este momento es demasiado hermoso; en él me resulta fácil dejar fuera todas mis preocupaciones.

Cuando Josh se despide de su público un poco más tarde, todos vuelven a avanzar en tropel. Sophia salta alegre hacia el escenario y yo la sigo con el corazón encogido.

Porque sigo sin saber cómo manejar a este hombre. Apenas puedo resistirme a su atractivo, pero su rechazo de los últimos días le da a mi cabeza las pruebas que estaba buscando.

De pronto, Sophia sale disparada. Debe de haber visto a Josh.

—¡Ha sido increíble, papi! —grita.

Ni un segundo después lo distingo entre la multitud. Las gotas de sudor le brillan en la frente como diminutos diamantes y los ojos le resplandecen. Se mete un chicle en la boca y luego se agacha para atrapar a Sophia. En cuanto la tiene en brazos, la alza y la hace girar en el aire.

—¿Te gustó? —pregunta, radiante de alegría.

El chillido entusiasmado de Sophia es respuesta suficiente. Verlos así a los dos me dibuja una sonrisa en la cara.

—La última fue la mejor. Y la de antes de la pausa también estuvo genial. Maya y yo bailamos —las palabras se le atropellan en la boca a Sophia—. Hasta me inventé un baile. ¿Quieres verlo?

Observo cómo Josh vuelve a dejar a su hija con cuidado en el suelo y la aplaude cuando ella le presenta sus nuevos pasos.

Josh es un padre estupendo. Y un gran hombre.

Me acerco a los dos y, en seguida, tengo toda su atención. El brillo de sus ojos es abrumador.

—¿Qué tal estuve? —pregunta, aunque debería ver la respuesta en mi cara.

—Simplemente perfecto.

Aunque lo intentara, no podría mantener las distancias. No cuando me mira como no lo ha hecho desde hace demasiado tiempo.

Da un paso hacia mí sin llegar a tocarme. Pero en su mirada veo que le gustaría hacerlo.

—Los dos estamos cumpliendo nuestros sueños.

Asiento, aunque enseguida siento un nudo en la garganta. No sé valorar cómo me fue en el examen de la semana pasada. Es perfectamente posible que no respondiera bien a ninguna de las preguntas. Probablemente suspendí.

Como si notara mi desasosiego, Josh niega con la cabeza.

—Los dos estamos haciendo realidad nuestros sueños —repite con énfasis—. Porque nunca dejamos de creer en nosotros mismos.

Es como si su convicción fuera suficiente para los dos. Yo también quiero tener esperanza. Porque la idea de haber dado el primer paso hacia mis estudios al aprobar el examen de biología es simplemente demasiado hermosa.

—Eso es —confirmo, más para mí que para él.

Los pensamientos positivos son el comienzo de todas las cosas buenas , añade alegremente la voz de mi padre en mi mente. Mientras habla, veo tanto orgullo en la expresión de Josh.

Espero poder estar a la altura. Porque, si no...

—Maya, ¿bailamos otra vez?

A Sophia nunca le parece suficiente. Pero una mirada a mi reloj me indica que hace rato pasó su hora de dormir.

—Mañana bailaremos todo el día. Pero por hoy, tenemos que dar la noche por terminada. Asiento y señalo con la cabeza la casita alpina donde nos alojamos.

Sophia pone morros, saca el labio inferior y luego se vuelve hacia Josh.

—¿Me lees un cuento para dormir? —pregunta con un tono meloso al que nadie podría resistirse.

Ni siquiera Josh. Lo noto por su sonrisa.

—Claro. Ve adelantándote, estaré allí en treinta minutos.

El calor se me extiende por el pecho sin que pueda evitarlo. Ha hecho todo lo posible por pasar tiempo con Sophia. Mi intuición me dice que nunca la defraudaría.

Quizá he desconfiado sin motivo. Quizá pueda confiar en él.

Siempre. No solo en los días buenos.

—Bueeeeenooo.

Sin más protestas, Sophia se da la vuelta, me toma de la mano y me arrastra hacia la casita alpina. Josh nos contempla divertido mientras yo tropiezo con el suelo irregular detrás de ella. Y todo porque no puedo apartar los ojos de él.

Tres cuartos de hora después, Josh sigue sin aparecer. Sophia ya está tumbada en su cama de madera adornada con dibujos pirograbados, parpadeando con cansancio mientras me mira.

—¿Dónde está papá? —pregunta, con los labios apretados.

Con los labios fruncidos, le subo la manta de cuadros rojos y blancos hasta su naricita respingona.

—Seguro que se ha retrasado por algo —procuro sonar despreocupada. No debería ver la rabia que empieza a hervirme por dentro.

—Pero lo prometió. —Sus manitas se cierran en puños.

Claro que lo prometió. Y ahora está faltando a su palabra. Porque hay algo que para él es más importante.

A la fuerza, obligo a mi boca a dibujar una sonrisa.

—Estoy segura de que preferiría estar aquí contigo ahora mismo. —Incluso mientras pronuncio las palabras, no sé si eso es lo más adecuado que debería decir.

¿Está bien fingir que su padre no la eligió conscientemente? Porque eso es lo que parece.

Lucho por contener los recuerdos que me suben a la superficie. Aquí no pintan nada. Esto va de Sophia, no de mí.

La pequeña me mira, escéptica.

—¿Entonces por qué no está aquí? —se queja.

Sophia está cansada. Y decepcionada. Difícilmente puede haber una combinación peor. Necesito distraerla cuanto antes. Y distraerme yo también.

—Hagamos una cosa. Esta noche te leo yo el cuento para dormir y cambio mi voz para que suene como la de papá.

Tú cierras los ojos y, mientras leo, será casi como si él estuviera aquí.

Por dentro, niego con la cabeza. Qué idea más absurda.

Nadie puede sustituir a su padre. Si alguien lo sabe, soy yo.

Su labio inferior desaparece entre los dientes delanteros.

—Vale —dice al fin, dócil, y cierra los ojos—. Pero mañana, él tiene que volver a leerme.

—Lo hará. Estoy segura.

No debería hacer esa promesa, pero ahora mismo no puedo evitarlo. La compasión que siento por ella me desborda. Le arropo bien la manta alrededor del cuerpecito para que se sienta cómoda y a salvo. Luego le leo, tal como le prometí. Porque es lo único que puedo hacer por ella ahora mismo.

Espero hasta que se queda profundamente dormida, con la respiración honda y regular. Luego bajo la luz. Incluso ahora me cuesta dejarla sola. Le aparto con cuidado un mechón de la cara.

Ven a verme, Maya . La voz de mi padre suena cansada.

No, por favor, no.

No quiero.

Hasta ahora he logrado mantener a raya el recuerdo, pero ahora, en el silencio de la habitación, se alza con más fuerza que nunca.

Anda, quiero hablar contigo, dice de nuevo con ese calor afectuoso suyo. Sin esfuerzo hace que en mi interior despierten imágenes de un tiempo ya lejano.

Me dejo arrastrar y ya no estoy aquí, en la casita alpina de muñecas con techos bajos revestidos de madera, sino en la sala de estar de mis padres.

Mi padre está sentado en su butaca desgastada, a solo unos metros de mí.

El respaldo ya no se reclina y el reposapiés no funciona.

Aun así, es su lugar favorito. Y, de algún modo, también es el mío.

Sin embargo, hoy dudo antes de acercarme. Mis pies descalzos se hunden en la alfombra. Jugueteo con el dobladillo de mi camisón. Me queda pequeño. Las ovejas del estampado antes eran de un azul oscuro intenso, pero ahora están desvaídas.

—¿Dónde estuviste esta tarde? —inclino la cabeza hacia un lado—. Prometiste ayudarme a soplar las velas.

Un resplandor suave se insinúa tras sus pesados párpados.

—Lo sé, princesa, lo sé.

—Te olvidaste —doy un pisotón en el suelo y cierro los puños—. Te olvidaste de mí.

Aprieta los labios con esfuerzo.

—Lo siento muchísimo, tienes que creerme.

Veo que dice la verdad. Tiene arrugas en la frente y en su voz se cuela un matiz de desprecio hacia sí mismo que despierta mi compasión. Aunque rompió su promesa, doy un paso vacilante hacia él.

—¿Qué fue lo que te retrasó?

Con una sonrisa nostálgica, me hace un gesto para que me acerque.

—Ven aquí, te lo voy a contar.