38 #2

Por una vez, Grace no tuvo respuesta inmediata. Enderezó la cuchara de servir junto a las patatas, aunque ya estaba perfectamente recta.

Luego miró a Eleanor.

—Bien —dijo—. Porque tu silla no se mueve de aquí.

Bajo la mesa, Daniel encontró la mano de Eleanor y la sostuvo.

Cuando Grace sacó los postres, Eleanor cortó el pastel de su madre en porciones cuidadosas. El primer bocado la transportó, por un instante, a otra cocina y a unas manos que aún recordaba guiando las suyas.

El dolor llegó con el recuerdo.

Y también la dulzura.

Daniel probó el pastel y la miró.

—¿La receta de tu madre?

Eleanor asintió.

—Te enseñó bien.

Aquellas sencillas palabras aflojaron algo en su interior. Eleanor recorrió la mesa con la mirada, observando a quienes comían el pastel que su madre le había enseñado a preparar.

Por primera vez en años, el recuerdo no le pareció algo que se acababa, sino algo que había logrado preservar.

Después de la comida, Claire permaneció de pie junto a la ventana del salón, sosteniendo una taza de café que apenas había tocado.

A su alrededor, la estancia se había relajado en ese agradable desorden que sigue a una cena generosa. Grace envolvía las sobras en la cocina. Peter y Anne examinaban las fotografías enmarcadas del puerto en el pasillo. Daniel llevaba platos al fregadero.

Claire sonreía cada vez que alguien le hablaba, pero cada sonrisa se desvanecía en cuanto apartaban la mirada.

Eleanor reconoció el esfuerzo. Ella misma había lucido esa misma expresión contenida cuando llegó por primera vez.

Cruzó la estancia.

—Voy a tomar té en el salón cuando terminemos aquí —dijo—. Si quieres, puedes acompañarme. No hace falta que hablemos.

Claire miró su café intacto y luego volvió la vista hacia Eleanor.

—Me gustaría.

Más tarde, cuando los platos estaban recogidos y los Shaw se habían acomodado junto al fuego con una baraja de cartas, Eleanor llevó dos tazas de té al salón. Claire estaba sentada cerca de la ventana, con las manos vacías y cerradas sobre sí mismas, hasta que Eleanor depositó la taza entre ellas.

—Gracias.

Claire hizo girar la taza lentamente.

—No tienes que hacerme compañía. Sé que tienes...

Miró hacia la puerta, hacia el sonido de la risa de Daniel en la cocina.

—Otro sitio donde preferirías estar.

—Estoy exactamente donde quiero estar.

Se sentaron un rato sin hablar. La lluvia había empezado a repiquetear contra la ventana, suave y constante, y en algún lugar a sus espaldas un tronco crujió en el fuego.

—No preguntas —dijo Claire finalmente—. Todos los demás preguntan. De dónde soy. Adónde voy. Tú no has preguntado ni una vez.

—No me pareció que quisieras que te preguntaran.

A Claire se le llenaron los ojos de lágrimas y apartó la mirada rápidamente, avergonzada.

—No. No quiero.

Eleanor dejó que el silencio se prolongara. Había aprendido, de una mujer que lo hacía mucho mejor que ella, que el consuelo no siempre necesita ir acompañado de palabras.

Al cabo de un momento, se levantó y se acercó al pequeño estante junto al asiento de la ventana: libros dejados por huéspedes a lo largo de los años, con los lomos reblandecidos de tanto leerlos. Pasó un dedo por ellos hasta encontrar el que buscaba.

—Toma.

Se lo tendió.

—Este lleva en ese estante desde mi primera semana en esta posada. No estaba preparada para leerlo en septiembre; no quería una historia cuyo final ya conocía.

Eleanor le dio la vuelta a la cubierta gastada antes de pasárselo.

—Lo leí por fin hace unas semanas. Una noche difícil. Necesitaba recordar que las cosas aún pueden salir bien, incluso cuando llevas mucho tiempo esperando y has dejado de creerlo del todo.

Claire le dio vueltas al libro de bolsillo entre las manos. Persuasión.

—¿Es bueno?

—Es lo mejor de lo bueno.

Eleanor sonrió con cierta melancolía.

—Una mujer pasa años creyendo que hizo bien en escuchar a todos menos a sí misma. Luego tiene una segunda oportunidad de descubrir si estaba en lo cierto.

Claire contempló la cubierta durante un largo momento.

—Puede que no me quede el tiempo suficiente para terminarlo.

—Entonces déjalo donde vayas a parar. Tarde o temprano alguien lo necesitará.

Eleanor señaló el estante con la cabeza.

—Así es como llegó aquí, más o menos.

A Claire se le escapó una pequeña risa de sorpresa, la primera genuina que Eleanor le había oído.

—Gracias —repitió, y esta vez el agradecimiento le llegó a los ojos.

Grace apareció en la puerta con la tetera, observó a las dos junto a la ventana y el libro en el regazo de Claire, y se limitó a preguntar:

—¿Más té para alguna?

—Por favor —dijo Claire.

Grace rellenó ambas tazas. Su mirada se detuvo un momento en el estante, ahora con un hueco donde antes había un libro, y algo en su expresión se serenó, como si un plan que llevaba tiempo gestándose acabara de confirmarse en silencio.

—Llevo tiempo pensando en hacer algo con ese estante —dijo, casi para sí misma—. Que sea menos fruto del azar y más...

Buscó la palabra adecuada.

—Un gesto de bondad intencionado.

—Yo te ayudaría con eso —dijo Eleanor.

—Lo sé, querida.

Grace le tocó el hombro brevemente de camino a la cocina.

—De eso se trata, precisamente.

Al otro lado de la estancia, Daniel la observaba.

Se acercó para quitarle la pila de platos de las manos. Cuando sus dedos se cerraron alrededor de ellos, la mirada de Eleanor se posó en su mano izquierda, ahora desnuda.

La alianza había desaparecido.

El corazón de Eleanor dio un vuelco de esperanza.

Cuando alzó la vista, Daniel la estaba observando. No dijo nada, pero una sonrisa serena le asomó a los labios.

Eleanor le devolvió la sonrisa.

Entonces Grace llamó desde la cocina.

—Eleanor, necesito tu opinión sobre el café.

Se encaminó hacia la cocina. Al pasar junto a Daniel, los dedos de él, ahora sin anillo, rozaron suavemente los suyos.

La calidez de aquel roce la acompañó al salir de la estancia.

* * *

Dos días después, Lighthouse Bay se congregó en la plaza del pueblo para el encendido del árbol de Navidad.

Eleanor había visto fotografías de la celebración antes de llegar al pueblo. Durante las últimas semanas difíciles en la ciudad, las había estudiado en su portátil: el abeto imponente, las aceras abarrotadas, los vecinos reunidos bajo un millar de luces doradas.

Había mirado esas fotografías como quien, desde fuera de una casa, observa el interior a través de una ventana iluminada.

Ahora ella formaba parte de la escena, y ninguna fotografía la había preparado para aquello.

El aroma a pino y chocolate caliente llenaba el aire frío. Las velas brillaban en las ventanas de la iglesia. La música flotaba por la plaza mientras la gente se saludaba bajo gorros de lana y bufandas de colores vivos. Mirara donde mirara, Eleanor encontraba un rostro conocido.

Grace saludaba desde la mesa de refrescos. Donna alzó una bandeja de pan de jengibre a modo de saludo. Alguien le tocó el brazo a Eleanor al pasar y le deseó una feliz Navidad.

Casi tres meses antes, había bajado del ferry con una sola maleta y sin nadie que la esperara.

Ahora apenas podía cruzar la plaza sin que alguien dijera su nombre.

La emoción la embargó tan de repente que se aferró con más fuerza al brazo de Daniel.

Él la miró.

—¿Demasiado?

—Casi.

—¿Quieres irte?

—No. —Eleanor se acercó más a él, parpadeando para contener el escozor de los ojos—. No quiero perderme nada de esto.

Daniel le cubrió la mano con la suya.

Su alianza seguía sin estar.

Verlo le provocó el mismo vuelco esperanzado en el corazón que había sentido en Acción de Gracias. Esta vez, ella giró la mano y entrelazó los dedos con los de él.