Capítulo 10

Las calles de San Alejo estaban inusualmente concurridas esa mañana, aunque las conversaciones llevaban consigo una corriente subterránea de inquietud.

La noticia de la desaparición de Elisa había llegado a todos los rincones de la ciudad.

Reporteros susurraban fuera de Altavilla, vecinos estiraban el cuello detrás de los arbustos, y las patrullas que permanecían estacionadas en la entrada principal hacían que el enclave no pareciera un santuario sino más bien un escenario.

Rojas llegó temprano a la casa Barrera Montenegro, llevando cuadernos y una carpeta de registros. Su plan para el día era metódico: revisar todo lo registrado de los guardias, entrevistar al personal de forma individual y examinar la casa en busca de detalles pasados por alto.

El zumbido silencioso dentro de Altavilla era engañoso. Mauricio Cedeño lo recibió en la entrada, tranquilo, medido—un asesor en todo el sentido de la palabra, un hombre capaz de guiar a Diego sin dejar huellas.

—Detective —dijo Mauricio con suavidad—, espero que su visita sea productiva, pero recuerde: necesitamos mantener el orden.

Rojas lo estudió. Cada palabra, cada postura, cada pausa, por leve que fuese, era una pista. Mauricio era competente, cauteloso y protector—¿pero protector de quién?

Pasó junto a Mauricio y empezó a recorrer la casa, notando la tensión sutil.

Los niños estaban en sus habitaciones. Rojas se detuvo en una puerta entreabierta y estuvo observando por unos minutos a los niños.

Uno de los dibujos de Mateo era una figura acechando detrás de un sofá, con los ojos abiertos y atentos.

Los niños ven cosas que los adultos no perciben.

Lo anotó.

Al llegar al despacho, Mauricio ya se encontraba allí sentado junto a Diego.  La tensión entre ellos era palpable.

—No me gusta que recorra la casa —dijo Diego, tamborileando los dedos en la mesa—. Los niños… el personal… todo se siente expuesto.

—Por eso estoy aquí —respondió Mauricio con calma—. Guiamos el flujo. Controlamos lo que se ve y lo que no se ve. Pero no podemos detenerlo por completo. Déjalo recolectar observaciones que no te perjudiquen. Aún no está encontrando pruebas.

Diego apretó la mandíbula.  Exhaló lentamente y se pasó una mano por el cabello. —Solo quiero que esto termine. Quiero… que ella vuelva. Quiero que todo esto desaparezca.

Mauricio se recostó en la silla. —Concéntrate en los niños. Mantén las rutinas. Conserva las apariencias. Es el terreno más seguro por ahora.

Diego asintió a regañadientes. Era una paz incómoda—basada en el control, el miedo y el cálculo.

Rojas entrevistó metódicamente a la empleada doméstica, reconstruyendo la cronología del tiempo. Anotó cualquier inconsistencia por pequeña que fuese. También recopiló registros del vecindario: entregas, visitantes, cualquier cosa inusual que hubiera sucedido en la última semana.

Los registros de patrullaje estaban incompletos. Las cámaras de seguridad estaban “en mantenimiento”. Huellas en pisos recién limpiados sugerían movimientos que no se habían reportado. Una tenue mancha cerca del fregadero de la cocina. Cada pequeño detalle era un hilo esperando ser tirado.

Afuera, los vecinos murmuraban sobre los movimientos extraños, las calles silenciosas que nunca habían parecido tan ruidosas.

Esa tarde, Rojas se reunió con Clara Ruiz para hablar sobre los niños.

—Son observadores —dijo ella en voz baja—. Más de lo que la mayoría de los adultos sospechan. Y tienen miedo—de forma sutil. Se nota en su postura, en su forma de hablar. Debemos abordarlos con cuidado y delicadeza.

—Pueden tener información —dijo Rojas—. Incluso sin querer.

Clara asintió. —Sí. Pero cualquier presión puede hacer que se cierren. Hay que tener paciencia. Esperar a que estén listos para compartir.

Rojas exhaló. La paciencia era un arma que manejaba con tanto cuidado como cualquier cuaderno o cámara.

Al anochecer, el enclave parecía tranquilo de nuevo, aunque la calma era frágil. Mauricio se movía silenciosamente por la casa, ajustando las rutinas de los niños, manteniendo la impresión externa de normalidad. Diego lo seguía como una sombra, tenso, observando, calculando.

Rojas pasó en su automóvil frente a la casa una vez más esa noche. Desde la calle, las luces de Altavilla brillaban a través de la neblina. Nuevamente observó sombras que se movían tras las cortinas cerradas, figuras que se deslizaban a través de la casa en el silencio de la noche.

Anotó cada movimiento, cada patrón. La casa era un escenario donde cada mirada, cada gesto importaba.

En algún lugar de las habitaciones de arriba, los niños dormían intranquilos, aún conscientes de que su madre no estaba y de que el mundo a su alrededor había cambiado de manera que aún no comprendían.

Rojas cerró su cuaderno. Las paredes de la casa Barrera Montenegro seguían en silencio, pero bajo ese silencio, podía sentir que los hilos empezaban a estirarse—hilos que, con el tiempo y la debida atención, quizás por fin revelarían la verdad.