47 Mat #2

—Eso es… —Jillian se inclina hacia delante, con el dedo suspendido sobre la pantalla—.

Mat, son autorizaciones. Fíjate en cómo están redactadas.

Aprobado, se requiere firma. No son pagos a él.

Son pagos autorizados por él —Se gira para mirarme, atónita—.

A Josiah no le pagaba Vainakh… Él era quien llevaba las riendas de todo este puto asunto.

¿Dónde queda Raymond entonces? Cada vez está más claro que Raymond ni siquiera era protagonista de su propia vida. Era un recadero que se volvió creído.

DeMaris fue el hombre que decidió que ya era suficiente.

Jillian cierra el ordenador muy, muy suavemente.

—Mat… —La periodista ha dado un paso atrás, y sea lo que sea que hay más allá de eso en Jillian, una amiga, una futura madre, una mujer que leyó este mismo tipo de expediente sobre su propio marido antes de enamorarse de él de todos modos, está sentada a mi lado en la isla de su cocina—.

Tengo que decirte algo que no quieres oír.

Asiento. —Adelante.

—Esto acabará con la carrera de DeMaris.

Si filtrara esto a la redacción adecuada del Times, o a ProPublica, o a cualquiera al que aún le quede media puta columna vertebral en el periodismo, estaría acabado.

Habría acusaciones en menos de un mes. Un comité de ética del Senado lo asaría vivo y luego arrojaría su cadáver al FBI para que rematara el trabajo.

Frunzo el ceño. —A mí todo eso me suena jodidamente bien. ¿Qué parte es la que no querría oír?

Se gira en el taburete para mirarme. Tiene los ojos enrojecidos, como si llevara mucho tiempo sin dormir bien, y recuerdo que además le quedan tres meses para dar a luz a un niño en un mundo en el que existen hombres como Josiah DeMaris. —Nada de eso sacará a Cass de la cárcel.

Eso me deja atónito y en silencio.

—Un escándalo público no es una defensa legal para ella —continúa, más suave—.

Políticamente, él está acabado. Pero las huellas de pólvora en su mano no desaparecen porque se acabe la carrera de un senador.

Las huellas en el arma no se desprenden solas de la empuñadura.

El caso de la fiscalía contra ella se sostiene por sí solo gracias a las pruebas forenses, y un fiscal inteligente argumentará que ahora es aún más sólido, porque si Vainakh era real y Raymond era su hombre, entonces, por supuesto, la mujer de Raymond tenía aún más motivos para quererlo muerto.

Me siento jodidamente mal. Estaba listo para celebrarlo, pero Jillian tiene razón, por supuesto. Ella es así de perspicaz. Yo soy el que va a tientas en la oscuridad.

—Necesitas una confesión —concluye—. O… necesitas un cadáver que confiese por él.

Cierro los ojos y pienso.

En realidad, ya lo sabía. Jillian es muy buena en su trabajo, pero yo soy igual de bueno en el mío. Supongo que una parte de mí solo quería oírlo de boca de otra persona. Que alguien ajeno a mis pensamientos dictara el veredicto, para no poder fingir después que convencerme a mí mismo de esto.

Que la matanza aún no terminó.

El juego aún no terminó.

Se inclina y me toca el dorso de la mano. —Lo siento.

—No te disculpes. Sé útil —Doy un golpecito en la tapa cerrada del ordenador—. Si no sobrevivo a las próximas cuarenta y ocho horas, busca al periodista adecuado y arrasa con la vida de este imbécil de todos modos. Por Caroline. Por Susan. Por Bill. Por quienquiera que quede.

Me mira durante un largo instante. Luego, asiente. —Vale. Puedo hacerlo.

Mientras espero a que Afon venga a recogerme a casa de Jillian, veo pasar a una pareja. Van de la mano y se ríen, claramente enamorados el uno del otro. Nada en su mundo está en llamas. Su día no terminará con un senador en una bolsa para cadáveres.

No los envidio, no de verdad.

Solo me pregunto, de forma abstracta, cómo sería.

Al poco rato, el Mercedes de mi tío dobla la esquina. Se desliza hasta la acera y espera con esa quietud paciente, propia de un mafioso, con el cigarrillo de siempre encendido y balanceándose en la comisura de su boca.

—¿Encontraste algo? —pregunta mientras me acomodo en el asiento del copiloto.

Le hago un breve resumen. Por una vez, su expresión pasa de ser totalmente neutra a mostrar una leve sorpresa.

Lo apunto mentalmente para futuras referencias: solo hace falta una gran conspiración en la que estén implicados un senador de Estados Unidos y una organización criminal asesina de Europa del Este para sacar de quicio al tío Afon.

Es bueno saber que el listón está bajo.

Silba bajito. —El senador DeMaris. Tvoyu mat’.

No hace las preguntas obvias. Ya llegará a eso.

Por ahora, no deja de mirarme de reojo mientras conduce.

Recorro con el pulgar la costilla que me ha estado molestando desde que salimos del banco.

El dolor empieza a parecerme menos un fantasma y más un pasajero, un cabrón maleducado que pone los pies en el salpicadero y no se calla.

—Te está matando dejarla ahí dentro, ¿eh?

No me molesto en responder.

Asiente con complicidad. —Sí. Lo entiendo.

Apretando los molares, lo miro. —Solo quiero que sepa que no la abandoné. Todo el mundo, tú incluido, intentó empujarme a hacerlo, pero no lo hice. No lo haría. Y sigo sin querer hacerlo.

—No te voy a dar un sermón, sobrino —suspira Afon—.

Eres demasiado mayor y listo para eso. Pero te recordaré que aquí no estamos ante unos matones de barrio.

Son hombres con recursos. Digamos que quieres sacarla de ahí, sin importar las consecuencias.

Entras en esa sala de visitas, pones la cara delante de ese cristal…

¿y entonces qué pasa? Josiah seguro que tiene ojos en ese edificio.

En cuanto te vea acercarte, sabrá que te importa. Y si sabe que te importa, entonces…

—No lo digas.

Pero lo hace de todos modos. —…entonces encuentra a una enfermera que necesita pagar la universidad a su hijo, o a una reclusa cuyo primo tiene una deuda.

Encuentra una jeringuilla con algo que no debe contener, o un cepillo de dientes con el mango afilado, y a tu mujer le dan un pequeño y desafortunado pinchazo.

Hay un sinfín de cosas de ese tipo ahí dentro. Un sinfín. Ya lo sabes.

Lo sé. Esa es la parte que me está destrozando.

—Escúchame, sobrino: ella está más segura ahí dentro odiándote que aquí fuera queriéndote.

Miro por la ventana. Avanzamos a paso de tortuga hacia el este por Houston. Un repartidor en una bicicleta eléctrica se abre paso entre una furgoneta aparcada en doble fila, mostrando el dedo corazón sin dirigírselo a nadie en concreto.

Vuelvo la mirada hacia Afon. —Dame uno de esos.

Afon arquea una ceja. —Plemyannik, ahora no es momento de empezar con malos hábitos.

—Dame un puto cigarrillo, Afon.

Saca uno del paquete y me lo da, junto con el mechero. Mi segundo cigarrillo en dos días. Mi segundo cigarrillo en toda mi vida. Protejo la llama con la mano y aspiro.

Los amo, pienso. Los amo a los dos. No me he ido; estoy corriendo hacia ustedes. Solo que estoy dando un rodeo para llegar.

Abro un poco la ventanilla y tiro el cigarrillo a medio fumar. Salta una chispa sobre el asfalto y desaparece.

Nos quedan dos días para tenderle una trampa a un senador.

Esperemos que sea suficiente.