16. Sunward

Sunward

Grant tenía los manifiestos de Pelican Cut en dos pilas y estaba cotejando unos con otros, cosa que le había llevado casi todo el día y no había producido nada que nadie quisiera.

—Treinta y una boletas —dijo Grant—. Diecinueve cargas de entrada: relleno, material de base y piedra de una cantera de Krome. Doce de salida: material de excavación mojado y vegetación a Card Sound. El tonelaje cuadra.

—¿Y las doce treinta y seis?

—Nada antes de las seis de la mañana. Lo que haya abierto ese portón no dejó boleta, que es exactamente lo que se vería si fuera una falla del controlador.

Sacó tres boletas de la pila de la derecha y las extendió sobre el escritorio.

—El desbroce de vegetación y el suministro de relleno se subcontrataron a la empresa de jardinería. Sunward Grounds and Irrigation, Homestead. Pusieron sus propios remolques, cortaron el mangle del lado del agua y acarrearon seis de las doce cargas de salida.

Izzy tomó la primera.

Era un formulario con papel carbón, llenado con bolígrafo, la copia de arriba ya en otra parte. Material: vegetación y material de excavación mixto. Origen: Pelican Cut Rd, Est. 4+20. Cantidad en yardas cúbicas. Una hora de la tarde.

Abajo, en el renglón marcado para el transportista, alguien había escrito un nombre en mayúsculas cuadradas y pequeñas, y había firmado debajo.

LEONARD A. PIKE — SUPERVISOR DE OPERACIONES, SUNWARD GROUNDS cincuenta y cuatro no servían de nada, y siete venían de familias de mujeres desaparecidas cuyos perfiles no coincidían.

—Devuélvanle la llamada a cada familia. Un detective lee el expediente primero. Si la respuesta es no, que la oigan de una persona.

Camille llamó a las seis y veinte e Izzy atendió de pie.

—Dijeron su nombre —dijo Camille—. En la radio, en el carro. Dijeron Tasha Vaughn, treinta y dos años.

—Lo dijeron.

—Solo llamé por eso. Una cosa más. —Camille hizo una pausa—. La camioneta de su foto de perfil es verde oscuro con la compuerta trasera de un verde más claro.

—¿Qué más?

—La empresa. Llevo medio día tratando de recordarla y no me sale. —Camille soltó el aire—. Empieza con S. Eso es lo que tengo. Lo siento.

—No se disculpe. Anote a qué hora recordó el color y guarde la nota.

—¿Por qué?

—Porque cuando le vuelva el resto, alguien va a preguntar cuándo le llegó esta parte.

Colgó.

Junto al manifiesto que Grant había marcado, Izzy puso una nota de mensaje: camioneta verde, compuerta verde más claro — C. V., 6:20 p. m. La alineó con la boleta y dejó una pulgada entre las dos.

La pizarra del fondo de la sala tenía cinco números de evidencia y cuatro pulgadas de espacio en blanco al lado de cada uno, y dos de los espacios ya tenían nombres.

Izzy destapó el marcador y escribió SUNWARD GROUNDS & IRRIGATION abajo en la pizarra, debajo de todo, sin nada encima y sin ninguna línea trazada hacia nada.

Después le puso la tapa y apagó la luz al salir. Quedaban tres espacios en blanco.