La oferta #2

—Sabían lo que el Estado podía demostrar.

—Esa diferencia hizo que otras personas sufrieran.

—También impide que el Estado encarcele a personas basándose en ira, reputación y certezas que no sobreviven al escrutinio.

Mi atención baja hasta la esposa que rodea mi muñeca.

Durante años creí que el debido proceso era sagrado hasta que protegía a alguien a quien yo odiaba.

Entonces decidí que el sistema había fallado.

Me convertí a mí misma en la corrección.

Ahora la corrección se ha convertido en acusada.

—¿Y si quiero lo mismo que consiguieron ellos? —pregunto.

Ninguna responde.

Continúo.

—Reed quería que excluyeran la orden. Caleb quería que el jurado dudara de las mujeres. Danner quería que excluyeran la entrevista del niño. Todos encontraron el punto débil del caso y presionaron hasta que el sistema se abrió.

Nora me observa atentamente.

—Los asesinatos que recuerdo comenzaron con la misma creencia —digo—. Vencieron al sistema, así que me di permiso para convertirme en su corrección. Creo que esa creencia continuó con los demás.

La doctora Scott me observa.

—Ahora quiero que el mismo sistema falle para mí.

La expresión de la doctora Scott cambia.

No es sorpresa.

Es preocupación.

La de Nora no.

—¿Entiendes lo que estás diciendo? —pregunta la doctora Scott.

—Sí.

—Crees que cometiste varios asesinatos.

—Sí.

—Y quieres que te absuelvan.

—Quiero que el Estado fracase.

—¿Por qué?

La razón no es noble.

Por eso se siente sincera.

—Porque no quiero morir en prisión.

El sistema de ventilación vuelve a activarse sobre nosotras.

El aire frío me cruza el rostro.

—Puedo decirme que rendirme sería asumir la responsabilidad —digo—. Puedo decirme que las familias merecen certeza. Pero cuando imagino esa puerta cerrándose durante el resto de mi vida, quiero salir. Igual que ellos querían salir.

—¿Eso cambia la forma en que los juzgas? —pregunta la doctora Scott.

—No.

—Entonces, ¿qué cambia?

—La forma en que me juzgo a mí misma.

Miro a Nora a los ojos.

—No soy mejor porque mis víctimas fueran peores.

Nora mantiene la mirada sobre mí.

—Esa es una conclusión moral —dice—. No es una declaración ante el tribunal.

—¿Cuál es mi declaración?

—No culpable.

Las palabras golpean con más fuerza de la que deberían.

No porque sean inesperadas.

Porque las quiero.

Nora abre la carpeta de la fiscalía.

—Doce casos históricos —dice—. Ningún testigo presencial de un asesinato.

Ningún ADN de las víctimas en tu casa o en tu vehículo.

Ningún arma homicida confirmada. Ninguna pertenencia de las víctimas.

Once rutas que no identifican al conductor.

Una fotografía que te sitúa en el inicio de un sendero público sin que John Danner aparezca en ningún lugar de la imagen.

—La habitación oculta.

—Contiene ropa oscura, botas limpias y guantes. Sospechoso. Ningún rastro de las víctimas.

—El rastreador.

—Instalado, controlado, almacenado, etiquetado e interpretado por Michael Thorne.

Su nombre entra en la estrategia antes de que diga nada más.

Nora se vuelve hacia las fotografías del condominio de Mike.

La habitación de cedro.

La pared de fotografías.

Los mapas.

Los teléfonos desechables.

La cuerda.

Los archivos de planificación.

El cepillo de Meg.

—El expediente relaciona a Mike con Penhaligon y Elias —dice—.

Su vehículo estuvo cerca de ambas escenas.

Sus archivos contienen los horarios de las víctimas e información de acceso.

Su teléfono desechable se puso en contacto con Jeff antes de que encontraran a Penhaligon.

Sus fotografías demuestran acceso al cabello de Meg antes de que ese cabello apareciera sobre Elias.

—Crees que él los mató.

—Creo que el expediente respalda esa conclusión. Su jurado decidirá si la demuestra.

—Eso no lo hace responsable de los doce originales.

—No.

Su respuesta inmediata importa.

Nora no dirá una mentira que sabe que es falsa.

Entonces añade:

—Pero lo convierte en la fuente de casi todos los puentes que el Estado utiliza para llegar hasta ti.

Coloca los mapas de las rutas junto a la fotografía del panel de rastreo de Mike.

—Él instaló los dispositivos. Controlaba el servidor.

Eligió qué registros conservar. Añadió los nombres de las víctimas.

Escribió las notas. Tenía acceso no autorizado a sistemas policiales.

Entró en casas y vehículos sin permiso. Colocó el cabello de Meg sobre un cadáver y construyó dos asesinatos para crear una conclusión falsa.

—Registró las rutas mientras ocurrían.

—Sí.

—Parte de los datos está autenticada.

—Sí.

—No puedes decir que lo falsificó todo.

—No necesito hacerlo.

La voz de Nora se vuelve más firme.

—Haré que el jurado entienda que unos datos auténticos también pueden convertirse en un arma cuando quien los custodia no es digno de confianza.

En once rutas, el movimiento real de un vehículo no identifica al conductor.

En Danner, una fotografía auténtica demuestra que llegaste al inicio de un sendero público.

No demuestra que la muerte fuera un homicidio, que te encontraras con él ni que estuvieras cerca del borde cuando cayó.

Que un registro sea contemporáneo no convierte en cierta la interpretación de Mike sobre lo ocurrido.

—Quieres que piensen que él mató a los doce.

—Quiero que no puedan descartarlo.

—No es lo mismo.

—En una investigación de homicidio, no. En un juicio penal, podría bastar.

Se vuelve hacia las fotografías de la habitación oculta.

—No afirmaremos que Mike construyó esto.

—Porque sabes que lo hice yo.

—Sí.

—Entonces la habitación pertenece al Estado.

—La habitación es la prueba física más sólida del Estado. Eso no la convierte en una prueba de doce asesinatos.

Nora separa los informes de laboratorio de las fotografías.

—No hay sangre de las víctimas. No hay ADN de las víctimas.

No hay pertenencias de las víctimas. No hay un arma homicida identificada.

Las botas no pueden vincularse de manera individual a una escena.

La ropa es genérica. La habitación demuestra ocultamiento.

No demuestra cuándo se utilizó cada objeto, dónde estuvo ni con qué muerte —si es que con alguna— tuvo contacto.

—Tú sabes para qué servía.

—En privado, sí. El jurado no decide el caso basándose en lo que yo sé en privado. Decide basándose en pruebas admisibles.

—Eso suena exactamente a la distinción que hacían los abogados defensores de los hombres que maté.

—Es exactamente la misma distinción.

—¿Y las rutas?

—Pondremos a juicio la integridad del archivo de Mike.

—No como asesino.

Nora hace una pausa.

—Como la alternativa que el Estado no puede descartar.

—Jeff testificará que los datos de Mike son parcialmente auténticos.

—Y yo haré que admita que el expediente relaciona a Mike con dos asesinatos cometidos para manipular la investigación.

—¿Y Mike?

La expresión de Nora no cambia.

—¿Qué pasa con él?

—Él creó el archivo. Llámalo a declarar.

—Ambas partes lo han considerado.

—¿Y?

—Sus abogados han comunicado al tribunal que invocará la Quinta Enmienda respecto a Penhaligon, Elias, los rastreadores, la habitación oculta, cada entrada no autorizada en tu casa y los doce casos originales.

—¿Puede negarse a responder a todo?

—Su abogado no puede decidirlo simplemente enviando una carta. El juez celebrará una audiencia fuera de la presencia del jurado y examinará los temas sobre los que pretendamos preguntarle.

—¿Qué ocurrirá entonces?

—Las respuestas de Mike podrían ayudar a procesarlo por los dos cargos de asesinato pendientes.

Podrían exponerlo a cargos por acoso, robo con allanamiento, manipulación de pruebas, vigilancia ilegal, delitos informáticos, conspiración y posible participación en las doce muertes originales.

Casi cualquier pregunta útil crea un riesgo legítimo de autoincriminación.

—Así que el juez lo exime.

—Lo más probable.

—El Estado podría darle inmunidad.

—Podría solicitar una orden de inmunidad suficientemente amplia para obligarlo a responder. Después tendría que demostrar que cada prueba utilizada posteriormente contra él provino de fuentes independientes de su testimonio obligado.

—Perjudicarían su propio caso.

—Posiblemente lo destruirían.

—Y estarían confiando en que Mike dijera la verdad.

—Eso también.

Examino las fotografías de su condominio.

—¿Y si nosotros lo llamamos?

—No voy a poner ante tu jurado a un acusado de asesinato obsesivo y manipulador y esperar que su deseo de poseerte se vuelva útil bajo juramento.

—Podría admitir que me incriminó.

—Podría decirles que te vio matar a doce hombres. Podría afirmar que él conducía tus vehículos. Podría confesarlo todo. Podría cambiar su versión entre el interrogatorio directo y el contrainterrogatorio simplemente porque la incertidumbre le proporciona control.

—Podríamos interrogarlo.

—No podemos contrainterrogar el caos hasta convertirlo en sinceridad.

—Así que nadie lo oirá.

—El juez no permitirá que ninguna de las partes lo llame únicamente para que el jurado lo vea negarse a responder. Su invocación del derecho a guardar silencio no puede utilizarse contra ti ni contra él.

Vuelvo a mirar el archivo.

—Él escribió la historia, pero no tiene que defenderla.

—No —dice Nora—. El Estado intentará defenderla mediante Jeff, sus analistas y sus máquinas.

—Él dirá que las rutas existían antes de los asesinatos del imitador.

—Y yo preguntaré si una obsesión tiene fecha de caducidad.

—Dirá que nada sitúa a Mike al volante en las otras once rutas.

—Y yo preguntaré si algo te sitúa a ti.

—Danner.

—El Estado ya tiene la fotografía de Avery —dice Nora—. Te sitúa en el inicio del sendero. No vamos a discutir eso.

—La cámara de Meg es peor.

—Sí. Te muestra sentándote al volante antes de que el rastreador empiece a moverse y regresando después de que deje de transmitir.

—Así que cierra la ruta.

—Resuelve la cuestión de identidad para ese viaje. Sigue sin mostrar a Danner, la cresta, un enfrentamiento ni un empujón.

—El Estado no sabe que existe la grabación.

—No.

—Estás ocultando el video.