Cartas

Regresar a Camelot debería haberme hecho sentir como si estuviera volviendo a casa, como si me deslizara en un abrazo familiar y reconfortante después de un largo y agotador viaje.

Pero mientras cruzaba las puertas, saludado por los vítores de los habitantes del pueblo y las banderas ondeando con el emblema de Arturo, no podía sacudirme la sensación de que estaba volviendo a una jaula—una jaula hecha de honor, deber y el amor no correspondido que se había convertido en mi tormento constante.

El sol comenzaba a ocultarse en el horizonte, bañando el castillo con una cálida luz dorada.

Era el tipo de atardecer que inspiraría a los poetas, lleno de promesas y serenidad.

Pero lo único que sentía era una creciente sensación de temor, una pesadez en el pecho que se negaba a disiparse, por más que intentara convencerme de que este era mi lugar.

Arturo fue el primero en saludarme, su rostro se iluminó con una sonrisa amplia y sincera mientras estrechaba mi mano con un firme apretón.

—¡Lancelot, amigo mío! Es bueno tenerte de vuelta. Camelot no ha sido el mismo sin ti.

Forcé una sonrisa, esperando que no pareciera tan vacía como se sentía.

—Es bueno estar de vuelta, Su Majestad —respondí, aunque las palabras sabían amargas en mi boca.

¿Cómo podría decirle que cada paso más cerca de Camelot había sentido como un paso más hacia la oscuridad?

¿Cómo podría explicarle que la alegría de verlo de nuevo estaba ensombrecida por el conocimiento de que la mujer que amo estaba a su lado, y que mi lugar, como siempre, estaba en las sombras?

Arturo me dio una palmada en el hombro, su mirada llena de calidez y confianza, ese tipo de confianza que solo hacía que la culpa se enroscara más profundo en mis entrañas.

—Tenemos mucho de qué hablar —dijo, su voz llena de entusiasmo—. Pero primero, debes descansar. Esta noche celebraremos tu regreso como se debe.

Asentí, agradecido por la tregua.

—Gracias, Arturo. Lo espero con ansias.

Él sonrió de nuevo, ajeno al tumulto dentro de mí, y se volvió para reunirse con el resto de la corte. Y luego, como si el destino hubiera decidido ponerme a prueba una vez más, la vi.

Ginebra.

Estaba de pie cerca de la entrada al gran salón, su vestido de un suave tono verde que hacía juego con los jardines donde compartimos nuestro primer beso.

Su cabello, siempre perfectamente arreglado, captaba la luz de una manera que hacía que pareciera hecho de oro hilado.

Pero fueron sus ojos los que me atraparon, como siempre lo hacían, esos ojos profundos e infinitos que podían ver a través de la armadura que llevaba, tanto literal como figurativamente.

Por un momento, el mundo pareció desvanecerse.

Éramos solo nosotros dos, de pie en lados opuestos de un abismo que ninguno de los dos podía cruzar.

Su mirada se aferró a la mía, y en ese breve instante, vi el anhelo, el dolor, el amor que había tratado tan arduamente de ocultar.

Todo estaba allí, expuesto en el espacio entre nosotros.

Pero entonces el momento pasó, y las paredes volvieron a levantarse con estrépito.

La expresión de Ginebra se suavizó en la máscara educada y compuesta que llevaba tan bien, la que la convertía en la reina perfecta. Sonrió, una sonrisa que era tan hermosa como desgarradora, y asintió en reconocimiento.

—Bienvenido de vuelta, Sir Lancelot —dijo, su voz tan suave y controlada como siempre—. Camelot brilla más con tu presencia aquí.

Quería decir algo, cualquier cosa, para romper la fachada, para llegar a la mujer que sabía que estaba escondida bajo las capas de deber y decoro.

Pero las palabras no salieron. Estaban atrapadas en la misma red de obligaciones que nos había atrapado a ambos, y todo lo que pude hacer fue inclinar la cabeza en respuesta.

—Gracias, Su Majestad —murmuré, el título sintiéndose como una barrera entre nosotros—. Es un honor servir.

Servir. Eso era lo que estaba aquí para hacer, ¿no es cierto?

Servir a mi rey, servir a mi reina, servir al reino que me había dado todo excepto lo único que realmente deseaba.

Había regresado a Camelot no como un hombre, sino como un caballero, atrapado en el papel que había elegido, atado por los votos que había jurado y para siempre separado del amor que ardía dentro de mí.

El resto del día pasó en un torbellino de formalidades y cortesías, cada una más sofocante que la anterior.

La corte estaba alborotada con la noticia de mi regreso, los caballeros ansiosos por escuchar relatos de mis últimas hazañas, las damas lanzándome miradas admiradoras.

Pero todo lo que podía pensar era en el peso que presionaba sobre mí, haciéndose más pesado con cada momento que pasaba.

Para cuando comenzó el banquete nocturno, me sentía como un hombre al borde de un precipicio, desesperado por mantener el equilibrio.

El gran salón estaba lleno de risas y música, las largas mesas rebosaban de comida y bebida, y sin embargo, todo lo que podía enfocar era el espacio vacío a mi lado, el espacio que debería haber sido ocupado por Ginebra, si tan solo el mundo fuera diferente.

Arturo, siempre el anfitrión amable, levantó su copa en un brindis.

—Por Lancelot, el más valiente de los caballeros, y un verdadero amigo para todos nosotros. Camelot es más fuerte con tu presencia.

La corte repitió sus palabras, el tintineo de las copas resonando en el salón, pero apenas las escuché.

Mi mirada se desvió hacia Ginebra, que estaba sentada al lado de Arturo, su propia copa sostenida delicadamente en su mano.

Sonrió en el brindis, pero había una tristeza en sus ojos, una tristeza que reflejaba la mía.

A medida que avanzaba la noche, me encontré retirándome más en mis pensamientos, el ruido del banquete desvaneciéndose en el fondo.

Me sentía como un fantasma, una sombra del hombre que una vez fui, atrapado en un mundo que ya no sentía como mío.

La alegría del reencuentro, el calor del regreso a casa, estaba manchado por el conocimiento de que nunca podría ser verdaderamente libre, no mientras la amara.

Y así, hice lo que había hecho tantas veces antes: me puse la máscara, la que todos esperaban que llevara. Sonreí, reí, interpreté el papel del caballero leal, todo el tiempo sintiendo que las paredes de Camelot se cerraban a mi alrededor, la jaula haciéndose más pequeña con cada día que pasaba.

Cuando finalmente terminó el banquete y la corte comenzó a dispersarse, me dirigí a los jardines, el único lugar donde podía encontrar un atisbo de paz.

La noche estaba fresca, las estrellas esparcidas como diamantes en el cielo, y por un momento, me permití respirar, soltar la máscara que había llevado toda la noche.

Pero incluso aquí, en la quietud de la noche, el recuerdo de ella permanecía, atormentándome como un espectro del que no podía escapar.

Sabía que el amor que sentía por Ginebra nunca desaparecería, que seguiría siendo parte de mí, sin importar cuánto intentara enterrarlo.

Y esa realización, más que cualquier otra cosa, me hizo sentir más atrapado que nunca.

Había regresado a Camelot, pero el hombre que se había marchado no era el mismo que había vuelto. Era un caballero, sí, pero también era un prisionero, atado no por cadenas, sino por el amor que nunca sería mío.

Y mientras estaba allí, solo en la oscuridad, no pude evitar preguntarme si alguna vez sería verdaderamente libre.

* * *

Hay una especie de locura que acompaña a amar a alguien que nunca podrás tener—una locura que te lleva a hacer cosas que nunca habrías imaginado, cosas que, en cualquier otra circunstancia, tendrías el sentido común de evitar.

Pero el amor, como he descubierto, tiene una forma de doblar incluso las voluntades más firmes.

Convierte la razón en locura, la precaución en imprudencia, y el corazón en un santuario y un campo de batalla a la vez.

Así que ahí estaba yo, Reina de Camelot, sentada en mi escritorio con un pedazo de pergamino frente a mí, pluma en mano y un corazón tan pesado que sentía que podría romperse en cualquier momento.

Las velas parpadeaban en la quietud de la noche, proyectando largas sombras en las paredes, como si quisieran recordarme que lo que estaba a punto de hacer era peligroso, insensato e imposible de resistir.

Lancelot y yo siempre habíamos sido cautelosos, navegando las traicioneras aguas de nuestro amor con la habilidad de marineros experimentados.

Pero después de su regreso a Camelot, la distancia entre nosotros—física y emocional—se había vuelto insoportable.

Ya no podíamos expresar nuestros sentimientos en voz alta, ya no podíamos robar momentos de verdad en los jardines o en los pasillos, donde cada mirada y gesto eran escrutados por ojos que lo veían todo y no entendían nada.

Y así, recurrimos a las cartas.

Fue Lancelot quien lo sugirió primero, en un momento de desesperación, cuando el peso del silencio se había vuelto demasiado para soportar.

Me deslizó una nota en la mano durante una reunión en el gran salón, sus dedos rozando los míos por un breve instante, y en ese toque, sentí una chispa de vida—algo a lo que aferrarme en la asfixiante realidad que ambos habitábamos.

Leí la nota en la privacidad de mis aposentos, con el corazón latiendo con fuerza mientras desdoblaba el pergamino para revelar su elegante y sesgada caligrafía.

Las palabras eran simples, cuidadosamente elegidas, pero hablaban de la profundidad de su anhelo, su tormento y el amor que se negaba a ser silenciado.

—Mi corazón es tuyo, Ginebra. No importa la distancia, no importa las circunstancias, siempre será tuyo.