CAPÍTULO 6

Camila supo que había pensado demasiado en la cena cuando cambió el mantel por uno limpio y, después, la decisión le pareció ridícula.

Se quedó quieta en medio de la cocina con el mantel anterior en las manos.

—Esto no significa nada —dijo.

Bento levantó la cabeza de la alfombra.

—Absolutamente nada.

Dio un golpe con la cola.

Camila llevó el mantel al lavadero.

Cuando volvió, encontró al perro exactamente donde lo había dejado, bloqueando lo suficiente el paso como para obligarla a rodearlo.

—Tú tampoco ayudas.

La cena era sencilla.

Esa había sido la intención desde el principio.

Nada que pareciera preparado para impresionar.

Nada que convirtiera la noche en una declaración que ninguna de las dos había hecho.

Camila había comprado pasta fresca, tomates, hojas para ensalada, queso, vino. Había pensado en cocinar algo más elaborado y había desistido. Si Tatiane llegaba y la encontraba entre tres ollas y una salsa que llevaba dos horas reduciéndose, sería difícil sostener la idea de espontaneidad.

No es que fuera espontáneo.

Había invitado a Tatiane la noche anterior.

¿Cenamos aquí mañana?

La respuesta había tardado cuatro minutos.

Camila los había contado.

Sí, quiero.

Después:

¿A qué hora?

Nada ambiguo.

Nada demasiado casual.

A Camila le había gustado eso.

Ahora, a las siete y veinte, comprobaba por tercera vez si había agua fría.

—Ridículo —murmuró.

Bento se levantó de inmediato cuando sonó el timbre.

—Ni lo pienses.

Ya estaba corriendo.

Camila llegó a la puerta casi al mismo tiempo que él.

—Sentado.

Bento la miró.

—Bento.

Se sentó.

Durante aproximadamente medio segundo.

Camila abrió la puerta.

Tatiane estaba al otro lado con una botella de vino en una mano y una pequeña bolsa en la otra.

Bento perdió todo compromiso con la disciplina.

—Hola —dijo Tatiane, en el instante en que el perro apoyó todo el cuerpo contra sus piernas.

—Perdón.

—¿Por qué?

Tatiane se agachó para acariciarlo.

Bento respondió apoyando la cabeza contra su pecho, como si se reencontrara con alguien que le había salvado la vida.

Camila cruzó los brazos.

—Traidor.

Tatiane alzó la vista.

—Tiene buen gusto.

—Hace tres segundos que entraste.

—Fue suficiente.

Camila sonrió.

Tatiane también.

Había algo distinto en verla allí.

En la cafetería, Tatiane pertenecía al espacio público.

En la clínica, a su propio trabajo.

Ahora estaba dentro de la casa de Camila.

Era una diferencia pequeña.

Aun así, íntima.

—Entra —dijo Camila.

Tatiane cruzó la puerta.

Bento la acompañó.

Naturalmente.

Camila cerró detrás de ellas.

—Traje vino —dijo Tatiane, levantando la botella.

—Yo también compré.

—Entonces estamos muy preparadas.

—O tenemos un problema.

Tatiane levantó la otra mano.

—Y esto.

Camila tomó la bolsa.

Dentro había un paquete de premios para perros.

Miró a Tatiane.

—Le trajiste un regalo al perro.

—Técnicamente, a la anfitriona.

—Yo no como eso.

—Entonces ganó Bento.

Camila se rio.

—Estás comprando su lealtad.

—No hace falta. Fue instantánea.

Como para confirmarlo, Bento volvió a apoyarse en la pierna de Tatiane.

Camila lo señaló.

—No tienes principios.

Tatiane se quitó la chaqueta.

Camila la recibió y la colgó junto a la puerta.

Cuando se volvió, Tatiane observaba la sala.

No con ánimo de evaluar.

Con curiosidad.

Camila sintió unas ganas extrañas de explicarlo todo.

La lámpara.

El sofá.

La pared que pensaba modificar.

La razón por la que cierta estantería estaba donde estaba.

Se contuvo.

—¿Quieres ver el resto?

Tatiane la miró.

—Sí, quiero.

La respuesta llegó rápido.

A Camila le gustó.

Le mostró la casa sin convertirlo en una visita guiada.

Primero la cocina.

Después la zona exterior.

El pasillo.

El pequeño estudio donde estaban esparcidos algunos de los materiales de la remodelación.

Tatiane prestaba atención a los detalles de una forma que Camila ya esperaba.

Se detenía.

Miraba.

Preguntaba.

—¿Van a quitar esa pared? —preguntó Tatiane.

—Parte de ella.

Camila extendió un plano sobre la mesa.

—Aquí.

Tatiane se acercó.

Camila percibió su olor de inmediato.

Limpio.

Suave.

Tal vez perfume, tal vez jabón.

Estaban lo bastante cerca como para que sus brazos casi se tocaran.

Tatiane se inclinó sobre el plano.

—¿Se va a integrar con la cocina?

—Sí.

—Tiene sentido.

—Por fin alguien reconoce mi genialidad.

Tatiane alzó los ojos.

—Dije que tiene sentido.

—Fue prácticamente un premio.

—Te conformas con muy poca validación.

Camila se rio.

Tatiane volvió a mirar el dibujo.

—¿Y esto?

Camila lo explicó.

Le gustaba hablar del trabajo, pero no de cualquier manera. Detestaba que alguien hiciera preguntas solo por cortesía.

Tatiane no lo hacía.

Quería entender.

Camila señaló posibilidades, explicó la circulación, mostró dos versiones anteriores.

Cuando se dio cuenta, llevaban casi quince minutos de pie frente a un plano.

—Perdón —dijo—. Viniste a cenar, no a una clase.

Tatiane se enderezó.

—Yo pregunté.

—Aun así.

—Me gusta oírte hablar de esto.

Camila se quedó callada.

Tatiane pareció notar el efecto de la frase.

—¿Qué?

—Nada.

—Pusiste una cara.

—Tengo muchas.

Tatiane sonrió.

Camila cerró la carpeta antes de que la conversación cambiara de temperatura demasiado pronto.

—¿Vino?

—Por favor.

Volvieron a la cocina.

Camila sirvió las copas mientras Tatiane se apoyaba en la barra.

—¿Puedo ayudar?

—Puedes fingir que no estás evaluando mi cocina actual mientras preparo la comida.

—No la estaba evaluando.

—Miraste esa encimera durante cinco segundos.

—Soy observadora.

—La encimera es horrible.

—Un poco.

Camila abrió la boca.

—¿Un poco?

—No quería ofender.

—Estás dentro de mi casa criticando mi encimera.

—Acabas de decir que es horrible.

—Yo puedo. Es mía.

Tatiane dio un sorbo de vino.

—Entonces lo retiro.

—Demasiado tarde.

Camila empezó a cortar los tomates.

Tatiane se quedó cerca.

No había la distancia cortés de alguien que se sentía de visita.

Tampoco había suficiente intimidad como para que se pusiera a abrir los armarios sin más.

Estaban en ese terreno intermedio que a Camila le resultaba cada vez más interesante.

—¿Siempre cocinas? —preguntó Tatiane.

—Casi siempre.

—¿Bien?

Camila la miró.

—¿Me estás provocando?

—Pregunto.

—Cocino bien.

—Qué confianza.

—Experiencia.

Tatiane sonrió.

—Es justo.

Camila pasó el cuchillo por otro tomate.

—¿Y tú?

—Cocino.

—Eso no responde.

—Lo suficiente.

—Horrible.

—Práctica.

—Tatiane.

—Cocino bien.

—Ahora te creo menos.

Tatiane soltó una risa breve.

Camila volvió a cortar.

Sintió que Tatiane se acercaba a su lado.

—¿De verdad quieres ayuda?

—Puedes lavar las hojas.

—¿Es una tarea real o una actividad para mantenerme ocupada?

—Las dos cosas.

Tatiane se quitó el reloj y lo dejó sobre la encimera.

Camila observó sus manos un instante.

Le gustaban las manos de Tatiane.

Le gustaban desde la cena, aunque había intentado no darle importancia.

Eran seguras.

Tranquilas.

Hacían casi todo sin desperdiciar movimientos.

Tatiane abrió el grifo.

—¿Dónde está el recipiente?

Camila señaló.

—En el armario de abajo.

Tatiane abrió la puerta correcta al primer intento.

—¿Lo viste cuando te mostré la cocina?

—Sí.

—Eso es irritante.

—¿Por qué?

—Porque iba a usarlo como excusa para acercarme y mostrarte.

Tatiane se detuvo.

Camila también.

La frase se le había escapado.

No era mentira.

Tatiane cerró despacio la puerta del armario.

—Podías haber inventado otra excusa.

Camila sintió una leve presión en el pecho.

—Todavía puedo.

Tatiane le sostuvo la mirada.

El silencio duró poco.

Bento entró en la cocina con el pato de goma en la boca.

El juguete soltó un sonido absurdo.

Las dos se rieron al mismo tiempo.

La tensión se rompió.

No desapareció.

Quedó guardada.

Peor.

O mejor.

Camila se agachó para quitarle el pato de la boca.

—Eliges momentos impecables.

Bento tiró de él.

—Suelta.

No lo soltó.

Tatiane se acercó.

—¿Negociación o manipulación?

—Hoy, fuerza bruta.

—Pésima técnica.

—¿Quieres intentarlo?

Tatiane tomó uno de los premios que había traído.

Bento soltó el pato de inmediato.

Camila se quedó mirando.

—Eso fue humillante.

Tatiane le dio el premio.

—Experiencia.

—Compraste una ventaja.

—Estrategia profesional.

Camila entrecerró los ojos.

—Estoy reconsiderando lo de invitar veterinarias a mi casa.

—Demasiado tarde.

La frase quedó ahí.

Las dos lo notaron.

Camila volvió a la estufa sonriendo.

Cenaron en la mesa.

El mantel limpio que Camila había jurado que no significaba nada estaba bajo los platos.

Tatiane comentó la comida.

Le gustó.

Camila fingió que el elogio no le importaba.

Bento se acostó junto a la silla de Tatiane.

No junto a la suya.

—Esto es personal —dijo Camila.

Tatiane miró hacia abajo.

—Está cómodo.

—Vive conmigo.

—Al parecer, necesitan hablar de su relación.

Tatiane pasó la mano distraídamente sobre la cabeza del perro.

Camila observó.

Fue entonces cuando algo se movió.

No como en la cafetería.

Ni como en los mensajes.

Era una imagen.

Tatiane dentro de su casa.

Copa de vino en la mano.

Bento apoyado en su pierna.

Cabello suelto cayendo sobre el hombro.

Acariciándolo como si ya supiera dónde tocar.

La escena parecía demasiado fácil.

Camila apartó el pensamiento.

Todavía era pronto para imágenes que parecieran futuro.

Demasiado pronto.

—¿Qué pasa? —preguntó Tatiane.

Camila se dio cuenta de que la estaba mirando fijamente.

—Nada.

Tatiane no lo creyó.

Camila sonrió.

—Estaba pensando que le caes bien a Bento.

—Pareces sorprendida.

—Le cae bien todo el mundo.

—Eso le resta bastante valor.

—Pero contigo está exagerando.

Tatiane miró al perro.

—Tal vez tenga una energía que inspira confianza.

—Definitivamente tienes una energía que inspira confianza.

Camila lo dijo antes de decidir decirlo.

Tatiane alzó los ojos.

Esta vez, no bromeó de inmediato.

—¿Eso es un elogio?

—Y mucho.

Tatiane se quedó en silencio.

Camila percibió un pequeño cambio en su expresión.

Casi incomodidad.

No con Camila.

Con recibir algo.

—¿No te gusta que te hagan elogios? —preguntó.

Tatiane jugueteó con el tallo de la copa.

—Me gusta.

—No lo parece.

—No sé muy bien qué hacer.

Camila sonrió levemente.

—Puedes creerlos.

Tatiane se encontró con su mirada.

—Lo estoy intentando.