La verdad que ocultó
© inepub.com
CAPÍTULO 1
L a fiebre ardía en Caroline como un incendio descontrolado.
Margaret le aplicó un paño fresco en la frente, atenta a la respiración entrecortada que las había mantenido despiertas tres noches seguidas.
Al otro lado de la estrecha ventana de su habitación alquilada, la ciudad de Nueva York bullía con su ruido habitual, pero dentro reinaba un silencio desesperado.
—Está empeorando —dijo la Tía Beatrice desde el umbral, con las manos retorcidas de angustia—. El Dr. Morrison dice que la fiebre reumática se le ha asentado en las articulaciones. No estará en condiciones de viajar en semanas. ¡Semanas!
Margaret volvió a sumergir el paño en la palangana, con cuidado de no salpicar agua sobre el telegrama que descansaba doblado en la mesita de noche.
El papel amarillo parecía burlarse de todas ellas con su mensaje urgente.
Elijah Cade había escrito para confirmar la fecha de llegada de Caroline y los planes de boda. Esperaba a su prometida en diez días.
—¿Qué le diremos? —continuó la Tía Beatrice, con la voz cada vez más aguda por el pánico—. La vergüenza de romper un compromiso. El dinero que ya hemos gastado en el ajuar de Caroline. La reputación de esta familia...
Margaret había escuchado aquel discurso una docena de veces desde que empezó la fiebre.
Su tía no podía pensar en nada más que en la desgracia social y los gastos desperdiciados.
Pero Margaret pensaba en otras cosas. Pensaba en el rostro pálido de Caroline contra la almohada, y en cómo su hermana apenas había mirado las cartas de Elijah durante los meses que duró su correspondencia.
—Calla, tía —dijo Margaret con suavidad—. Caroline necesita descansar.
Pero los ojos de Caroline se abrieron, brillantes por la fiebre aunque todavía lúcidos.
—Margaret —susurró con voz ronca—. Ven aquí.
Margaret se inclinó hacia ella y sintió el calor que irradiaba su piel.
—Podrías ir tú —dijo Caroline, tan bajo que Margaret apenas captó las palabras—. Podrías ir en mi lugar. Él nunca me ha visto. No se daría cuenta.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire como humo. Margaret se enderezó y miró a su hermana con asombro.
—Caroline, estás delirando. No sabes lo que dices.
Pero los ojos de Caroline estaban más claros que en días.
—No estoy delirando. Piénsalo, Margaret. Podrías casarte con él. Ir a Wyoming. Tener la vida que él promete —una sonrisa amarga cruzó sus labios agrietados—. Bien sabe Dios que tú la deseas más de lo que yo la deseé nunca.
—No seas ridícula —dijo Margaret, pero le temblaban las manos mientras escurría el paño.
Caroline siempre había sido la hermosa, la encantadora, la que atraía todas las miradas dondequiera que fuese.
Margaret era la hermana callada, la que permanecía en segundo plano, siempre dispuesta a ayudar y servir sin pedir nada a cambio.
Incluso ahora, postrada y enferma, Caroline era más hermosa de lo que Margaret lo había sido nunca.
Pero al mirar a su hermana, Margaret se dio cuenta de que Caroline tenía razón en una cosa.
Ella sí quería la vida que Elijah Cade ofrecía.
Había leído cada una de sus cartas, había ayudado a Caroline a redactar las respuestas, había soñado con horizontes abiertos y con un hombre que buscaba una verdadera compañera, no un simple adorno.
—Escribe sobre su hija —dijo Margaret sin poder contenerse—. Lucy. Solo tiene seis años. Necesita una madre.
Caroline cerró los ojos.
—¿Ves? Ya te importan más que a mí —tosió con un sonido áspero que hizo a Margaret estremecerse—. Nunca quise ir a Wyoming. Solo lo guardaba como posibilidad por si no surgía nada mejor. Pero tú... Llevas tiempo imaginándote esa vida, ¿verdad?
Margaret no podía negarlo. Por las noches, cuando Caroline dormía, a veces sacaba las cartas de Elijah y las releía.
Había memorizado detalles sobre su rancho, sobre las montañas que se veían desde la ventana de la cocina, sobre sus esperanzas de ampliar el rebaño.
Se había imaginado en esa cocina, contemplando aquellas montañas, criando a Lucy.
—Es imposible —dijo Margaret—. Aunque quisiera... que no quiero... estaría mal. Sería deshonesto.
—¿Más deshonesto que casarme con él sin intención de ser una verdadera esposa? —la voz de Caroline destilaba amargura—. Al menos tú intentarías hacerlo feliz.
La Tía Beatrice se había acercado y escuchaba la conversación susurrada con creciente alarma.
—Niñas, ¿de qué estáis hablando? Caroline, tienes fiebre. Necesitas descansar.
Pero Caroline siguió hablando, cada vez más deprisa.
—Las cartas apenas mencionan detalles personales. Él sabe que tengo veinticinco años, que tengo el pelo castaño, que soy de Nueva York. Podrías hacerte pasar por mí fácilmente. Cumples todos los requisitos.
—Tengo el pelo más oscuro que tú —protestó Margaret sin convicción.
—El pelo se oscurece con la edad. Él nunca lo cuestionaría —Caroline forcejeó para incorporarse, con los ojos brillantes de repentina energía—. Piénsalo, Margaret. Piénsalo bien. ¿Qué tienes aquí? ¿Qué futuro?
La pregunta le dolió más de lo que esperaba.
¿Qué tenía? Un trabajo en la sombrerería que apenas daba para comer y pagar el alquiler.
Una habitación diminuta que compartía con Caroline en una pensión que olía a repollo y a fracaso.
Los interminables días grises del invierno en la ciudad, la lucha por no pasar frío, por comer lo suficiente, por conservar la dignidad.
—Tengo responsabilidades —dijo Margaret—. Contigo. Con el nombre de nuestra familia.
—¿El nombre de nuestra familia? —Caroline soltó una risa amarga—. Margaret, apenas nos mantenemos a flote. Nuestros padres no nos dejaron más que deudas y expectativas. La Tía Beatrice actúa como si fuéramos damas de sociedad, pero no lo somos. Somos parientes pobres que ya estorbamos.
Aquella verdad dolía porque Margaret la había experimentado en carne propia. Cómo las amigas de su tía las miraban con una mezcla de lástima y desdén. El cuidadoso racionamiento de carbón y velas. Cómo remendaban sus vestidos una y otra vez en lugar de comprar nuevos.
—Además —continuó Caroline—, si vas, puedo decirle a todos que el compromiso se canceló por mi enfermedad. Con el tiempo me recuperaré, encontraré a alguien de aquí con quien casarme. Alguien que quiera una esposa que encaje en esta sociedad. Nos harías un favor a las dos.
La Tía Beatrice se dejó caer en la única silla de la habitación y se abanicó con el pañuelo.
—Esto es una locura. Una locura absoluta. Solo el engaño ya...
Pero incluso mientras protestaba, Margaret vio un destello calculador en los ojos de su tía.
Si Caroline se recuperaba y se casaba con alguien de allí, la Tía Beatrice seguiría teniendo a su hermosa sobrina como baza social.
Y si Margaret se marchaba a Wyoming, habría una boca menos que alimentar, una dote menos de la que preocuparse.
Margaret se acercó a la ventana y contempló la calle abarrotada.
Caía una nevada ligera que se convertía enseguida en aguanieve sobre los adoquines.
Intentó imaginar cómo sería Wyoming. Todo lo que sabía provenía de las cartas de Elijah y de las novelas baratas que Caroline leía a veces.
Cielos inmensos. Aire puro. Un lugar donde una mujer podía valer por lo que hacía, no por su aspecto ni por su apellido.
—El billete de tren ya está comprado —dijo Caroline en voz baja—. A mi nombre. El vestido para la boda. Todo está listo.
Margaret se volvió hacia la cama.
—¿Y si se da cuenta de que no soy tú? ¿Y si alguien lo descubre?
—¿Cómo van a descubrirlo? No somos famosas. Nadie en Wyoming sabe qué aspecto tiene Caroline Dalton —la voz de Caroline se debilitaba, pero su determinación no había flaqueado—. Además, tú me has ayudado a escribir la mitad de mis cartas. Sabes todo lo que él sabe sobre «Caroline».
Era cierto. Margaret le había sugerido muchas veces qué responder a las preguntas de Elijah sobre sus intereses, sus esperanzas, su fe. Había sido ella quien redactó la aceptación de Caroline a su propuesta.
—Esto está mal —dijo Margaret, pero las palabras sonaron huecas.
—Lo que está mal es que yo me case con un buen hombre al que no amo ni amaré nunca —respondió Caroline—. Lo que está mal es que tú te quedes aquí consumiéndote cuando podrías tener la vida con la que has soñado.
Margaret miró el telegrama sobre la mesita de noche. En diez días, Caroline Dalton debía bajar de un tren en Wyoming y casarse con Elijah Cade. En diez días, se convertiría en la esposa de un ranchero, en la madre de una niña que había perdido a su propia madre siendo muy pequeña.
Diez días.
—No podría —susurró Margaret.
Pero incluso mientras lo decía, ya estaba pensando en cómo podría funcionar.
Caroline tenía razón en una cosa. Elijah sabía muy poco sobre su futura esposa.
Su correspondencia había sido correcta, formal, centrada en asuntos prácticos.
Sabía que tenía estudios, que sabía leer y escribir, que estaba dispuesta a trabajar duro.
Sabía que era hija de una viuda que buscaba empezar de nuevo.
Todo eso también se aplicaba a Margaret.
—Podrías —dijo Caroline, leyéndole la expresión—. Deberías. Por las dos.
Esa noche, cuando Caroline por fin se durmió y la tía Beatrice se fue a su habitación, Margaret se sentó sola junto al fuego moribundo. Sacó el fajo de cartas de Elijah, atadas con una cinta azul descolorida. Las había leído tantas veces que podía recitar pasajes de memoria.
«Espero encontrar una esposa que sea una verdadera compañera», había escrito en su tercera carta.
«Alguien que pueda ayudar a construir algo duradero.
Lucy necesita orientación y amor. El rancho necesita una mano femenina.
Pero más que eso, necesito a alguien que pueda compartir las cargas y las alegrías de esta vida».
Una verdadera compañera. Margaret nunca había sido la verdadera compañera de nadie. Siempre había sido la hermana servicial, la que facilitaba las cosas a los demás pero nunca pedía nada a cambio.
Abrió su carta más reciente, la que había llegado con el telegrama.
«He preparado una habitación para ti que da al valle.
Por las mañanas, puedes ver ciervos pastando cerca del arroyo.
Lucy pregunta todos los días cuándo llegará su nueva madre.
Espero tu llegada con más ilusión de la que quizás debería admitir.
La soledad de este lugar se hace más patente a medida que se acerca el día en que podría acabar por fin».
La soledad de este lugar. Margaret entendía la soledad. Se había sentido sola toda su vida, incluso rodeada de gente. Especialmente rodeada de gente que solo la veía como la hermana callada de Caroline.
Volvió a doblar la carta con cuidado. Por la mañana, ayudaría a Caroline a escribir una respuesta explicando el retraso por la enfermedad. Pospondrían la boda, pedirían comprensión y confiarían en que Elijah tuviera paciencia.
O…
Margaret miró hacia el baúl en la esquina, donde el vestido de viaje de Caroline colgaba listo. El billete de tren estaba sobre el tocador, con el nombre de Caroline escrito con letra esmerada.
O podría hacer algo que la aterrorizaba y emocionaba a partes iguales.
Podría ocupar el lugar de Caroline. Podría convertirse en la mujer que entrara en esa habitación con vistas al valle, que diera la bienvenida a la niña que preguntaba por su nueva madre, que ayudara a aliviar la soledad de un buen hombre.
Estaría mal. Sería deshonesto. Un engaño que podría destruir vidas si se descubría.
Pero también sería una oportunidad de ser feliz. Una oportunidad de ser necesaria, deseada, valorada por sí misma en lugar de quedar siempre a la sombra de alguien más hermosa.
Margaret se quedó allí sentada hasta que el fuego se apagó del todo, pensando en trenes y montañas y una niña llamada Lucy. Pensó en cielos amplios y aire puro y un hombre que escribía sobre compañerismo en lugar de conquista.
Cuando por fin se fue a la cama, el billete de tren de Caroline ya no estaba sobre el tocador.
Estaba guardado a buen recaudo en el bolso de mano de Margaret, junto con la última carta de Caroline a Elijah y la pequeña fotografía que la presentaría a su nuevo marido.
Al amanecer, mientras Caroline dormía profundamente por primera vez en días y la tía Beatrice roncaba en la habitación contigua, Margaret se vistió en silencio con su vestido de viaje más sencillo.
Metió sus escasas pertenencias en el bolso de viaje de Caroline, dejando atrás solo una nota en la que explicaba que había ido a buscar al médico.
Para cuando descubrieran la verdad, ella estaría a medio camino de Wyoming.
Para cuando pudieran detenerla, sería Caroline Cade.
Se detuvo en la puerta, mirando a su hermana dormida. La fiebre de Caroline había cedido durante la noche, y parecía en paz por primera vez en días. Hermosa incluso enferma, con el cabello dorado extendido sobre la almohada como un halo.
—Adiós, Caroline —susurró Margaret—. Gracias por la oportunidad.
Luego cogió el bolso de viaje y caminó hacia su nueva vida, con el corazón latiéndole de terror y esperanza y la necesidad desesperada de convertirse en otra persona. Alguien que importara.
Alguien que fuera deseada.
El tren a Wyoming saldría en dos horas. Caroline Dalton estaría en él.
Aunque Caroline Dalton tuviera un notable parecido con Margaret.