Capítulo 37 — La Llamada a Casa

Caminé hacia los teléfonos, marqué el número, y esperé.

Contestó de inmediato.

“¿Hola?”

Tardó medio segundo antes de que se diera cuenta de quién era.

Y luego empezó a llorar. No fuerte. No dramáticamente. Solo el tipo de llanto que viene de haber aguantado todo durante días.

“¿Estás bien?” preguntó.

“Estoy bien,” dije.

“¿Lo prometes?”

“Lo prometo.”

Hizo una pausa. “Suenas… calmado.”

Me reí un poco. “Porque lo estoy.”

Eso pareció sorprenderla. Probablemente había imaginado algo muy diferente. Celdas frías. Violencia. Caos.

En cambio estaba parado afuera cerca de una fila de teléfonos de prisión con tipos caminando a mi alrededor hablando de baloncesto y comisaría.

“Estoy bien,” le dije de nuevo. “Todos aquí han sido bastante acogedores.”

Exhaló lentamente. “Estaba tan preocupada.”

“No tienes que estarlo.”

Luego los niños tomaron el teléfono. Uno por uno. Conversaciones cortas. Solo escuchar sus voces lo significaba todo.

“Hola Papi,” dijo mi más pequeña.

“Hola habibiti,” respondí.

Lo mantuve simple. Todo estaba bien. Todo estaría bien. Papi solo tenía que estar fuera por un rato.

Luego llamé a mi madre.

“Habibi, ¿estás bien?”

“Estoy bien, yom.”

“Suenas bien.”

“Te dije que lo estaría.”

Hizo una pausa. “He estado orando todos los días.”

“Lo sé.”

Le expliqué que solo teníamos minutos de teléfono limitados cada mes. Así que la mayoría de nuestras conversaciones tendrían que pasar por correo electrónico. Pero las llamadas telefónicas siempre serían para mi esposa y los niños.

Entendió.

Las madres siempre entienden.

Cuando terminó la llamada, sentí algo que no había sentido desde el día de la sentencia.

Alivio.

La parte más difícil no era la prisión.

Era saber que las personas que amabas estaban preocupadas por ti.

Ahora sabían que estaba bien.