Capítulo 17

Noah

Los trabajadores habían terminado los últimos remates el martes por la tarde.

El miércoles por la noche, Noah hizo la inspección final con Daniel.

Recorrieron lentamente todas las habitaciones bajo la larga luz ámbar del atardecer, con un rollo de cinta azul de pintor, como hacía Noah al terminar cualquier obra, buscando cualquier detalle que necesitara corregirse.

Abrieron todas las puertas de los armarios y todos los cajones.

Dejaron correr los grifos, tiraron de la cadena y probaron todos los interruptores.

Daniel se agachó junto a la base de la isla de la cocina, pasó la palma por el zócalo y después se puso de puntillas para comprobar que la moldura de la parte superior estuviera perfectamente alineada.

No utilizaron ni un solo trozo de cinta.

Después, Noah se quedó en medio de la estancia principal, todavía con el rollo en la mano, y miró a su alrededor. Todo estaba exactamente como lo había imaginado aquella primera noche de mayo, cuando se encontraba entre la estructura desnuda y oscura, con Daniel observándolo desde la ventana.

La cocina ocupaba la pared del fondo, con los armarios de cerezo resplandeciendo cálidamente bajo la luz del atardecer y las encimeras de esteatita lisas y oscuras.

El profundo fregadero de estilo rústico estaba justo debajo de la ventana, exactamente donde Ellen lo había querido, para que quien estuviera lavando los platos pudiera mirar hacia el patio.

El montante con su letra seguía allí detrás, oculto tras las placas de yeso, los azulejos y el armario.

Noah se había asegurado de ello. Había construido la estructura a su alrededor con cuidado, dejándolo intacto, y nadie salvo él y Daniel sabría jamás que estaba allí.

Era el mejor trabajo que había hecho en su vida.

Y había terminado.

Por supuesto, llevaba semanas sabiéndolo.

Todas las obras terminaban. Ese era precisamente el propósito de un trabajo.

Pero durante meses, aquella había sido la razón por la que iba a casa de Daniel todos los días.

La razón por la que su camioneta estaba aparcada en aquel camino de entrada a las siete de la mañana, por la que tenía una llave del garaje y el código de la alarma, por la que nadie en Merrin Falls se extrañaba de ver a Noah Brooks entrando por el camino de Linden Street a cualquier hora.

El lunes por la mañana empezaría a construir un garaje para tres coches para un dentista jubilado que vivía junto a la Ruta 9. Pasaría por el extremo de Linden Street de camino a la obra y seguiría conduciendo.

No tenía ni idea de cómo serían él y Daniel sin una obra de por medio.

No habían hablado de ello. Ni una sola vez.

Habían estado a punto de hacerlo una docena de veces durante las últimas semanas.

Tumbados a oscuras en la cama de Daniel, o sentados en el asiento corrido de la camioneta detrás de la tienda, o en la cocina de la casa de Noah a medianoche, con las ventanas abiertas.

Uno de los dos empezaba a decir algo, cuando Luke se mude o después de que termine la obra.

Y siempre, sin excepción, el otro cambiaba de tema.

Noah lo besaba. Daniel se levantaba a buscar un vaso de agua. Alguno preguntaba por la tienda, por el nuevo proyecto o por el tiempo. Y la pregunta volvía a deslizarse hacia la oscuridad, donde ninguno de los dos tenía que enfrentarse a ella.

✽✽✽

El sábado, Sam apareció a las ocho con una bandeja de cartón llena de cafés de la cafetería, y Ben entró marcha atrás con su camioneta en el camino de entrada unos minutos después.

Luke había alquilado un camión de mudanzas U-Haul para los muebles grandes.

Estaba aparcado junto al bordillo, absurdamente naranja bajo la suave luz gris de la mañana, con la rampa de carga bajada y la puerta trasera enrollada hacia arriba.

Meg pasaría el día en casa de la madre de Hannah, para que la primera vez que viera su habitación estuviera terminada, con la cama hecha y sus dibujos en las paredes, en lugar de llena de cajas de cartón apiladas hasta el techo.

Luke estaba de mejor humor de lo que Noah lo había visto desde antes de que Hannah enfermara.

No paraba de reírse por cualquier cosa. Se quedó en el camino de entrada, con un café en la mano, mirando la escalera exterior y la puerta nueva que había en lo alto, y negó con la cabeza, sonriendo.

—Es raro, ¿verdad? —le dijo a Noah—. Es rarísimo. Me voy a mudar al garaje de mi padre.

Y volvió a reírse. Una risa auténtica, abierta y despreocupada, que hizo que algo se contrajera con fuerza dentro del pecho de Noah.

Sam le dio un puñetazo amistoso en el hombro y le dijo que dejara de quedarse ahí parado y cargara con algo. Luke obedeció, todavía sonriendo, y subió las escaleras de dos en dos.

Trabajaron toda la mañana.

Empezaron por los muebles grandes, mientras todavía tenían fuerzas en los brazos.

Primero llevaron el sofá, pesado y hundido, cubierto con una funda de cuadros descolorida.

Necesitaron a los cuatro para subirlo por la escalera exterior, con Ben y Sam sujetando el extremo inferior y Noah y Luke subiendo los peldaños de espaldas, mientras todos gritaban instrucciones que nadie escuchaba.

Después vino la cómoda de Luke, seguida de la pequeña cama blanca de Meg y su estantería.

Luego sacaron caja tras caja del U-Haul, cada una etiquetada con la letra apretada de Luke.

Daniel estaba en todas partes.

Cargaba cajas, organizaba el paso y sujetaba las puertas. Se plantaba en lo alto de la escalera exterior para repetirles a todos que tuvieran cuidado con la barandilla, cuidado con la barandilla, y abajo les decía que levantaran el peso con las piernas.

Extendió viejas mantas de mudanza sobre los suelos nuevos para evitar que se rayaran, y después iba detrás de todos recolocándolas cada vez que alguien las desplazaba de una patada.

Se aseguraba de que cada caja terminara en la habitación correcta.

Cargó más que cualquiera de ellos, aunque tenía dieciocho años más que los demás, y se negó en redondo a escuchar cualquier sugerencia de tomarse un descanso.

Se mantenía callado, sereno e incansable, tal como Noah imaginaba que debía de haber sido durante aquellas once mudanzas de sus años en el ejército, empaquetando y desempaquetando una vida entera una y otra vez.

Y cada vez que se cruzaba con Noah en las escaleras, lo tocaba.

Lo hacía únicamente cuando nadie podía verlos.

La escalera era estrecha y tenían que ponerse de lado para pasar, uno subiendo con una caja y el otro bajando con las manos vacías.

Siempre, sin excepción, la mano de Daniel lo encontraba.

El dorso de sus nudillos rozándole el antebrazo.

La palma deslizándose brevemente sobre la parte baja de su espalda.

Una vez, las yemas de sus dedos rozaron el dorso de la mano de Noah, que sujetaba la barandilla, tan levemente que podría haber sido un accidente.

Excepto que volvió a suceder en el siguiente viaje. Y en el siguiente.

Cada contacto duraba menos de un segundo.

Nadie lo veía. Sam y Ben discutían en el patio sobre cómo colocar la estantería en la caja de la camioneta de Ben, y Luke estaba arriba, en el apartamento, desempaquetando las cosas de la cocina.

Las caricias aparecían y desaparecían tan rápido que a veces Noah ni siquiera estaba seguro de haberlas sentido.

Pero sí las había sentido. Todas y cada una.

Llevaban casi una semana sin estar a solas.

Desde el domingo por la noche, en la cama de Noah, en su casa de campo.

Desde entonces habían tenido los últimos remates de la obra y la inspección final, Luke pasando por la casa todas las tardes para tomar medidas para las cortinas y discutir sobre dónde colocar el sofá, la tienda de Daniel, el garaje del dentista, y ni un momento ni un lugar donde encontrarse.

Noah no se había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos hasta aquella mañana.

Ahora lo sabía. Cada roce de la mano de Daniel en las escaleras lo atravesaba como una descarga eléctrica.

Al mediodía estaba tan tenso que apenas podía pensar, apenas podía respirar, con todo el cuerpo vibrando por la necesidad de agarrar a Daniel de la camisa y llevárselo a alguna parte, a cualquier parte, y no soltarlo.

Alrededor de la una, Sam, Ben y Luke bajaron para sacar el colchón de Luke de la parte trasera del U-Haul.

Noah los oía desde lo alto de las escaleras.

Ya estaban discutiendo antes incluso de haberlo sacado del camión.

Ben insistía en que podrían subirlo en horizontal, Sam juraba que tenían que ponerlo de lado, y Luke se reía de los dos y les decía que eran idiotas.

Noah dejó que se las arreglaran. Recogió la caja larga de cartón que contenía los listones de la cama de Meg, apoyada contra la barandilla, se la cargó al hombro y subió las escaleras hasta atravesar el apartamento.

Daniel estaba en la habitación de Meg.

Se encontraba sentado en el suelo, junto a la ventana abierta, con la espalda apoyada contra la pared amarilla, las gafas de lectura puestas y una hoja de instrucciones de montaje doblada entre las manos.

Las piezas de la pequeña estructura blanca de la cama estaban extendidas a su alrededor sobre una manta de mudanza: el cabecero, el piecero, dos largueros laterales y un montón de espigas de madera y soportes metálicos.

Meg la había elegido ella misma en una tienda de muebles de Hartford, les había contado Luke, y se había negado a considerar cualquier otra cama de toda la tienda porque aquella tenía un pequeño corazón tallado en el centro del cabecero.

El sol de la tarde entraba inclinado por la ventana, extendiendo su calidez sobre el suelo y los hombros de Daniel. Una brisa ligera agitaba las cortinas que Luke había colgado aquella mañana, de un amarillo pálido, un tono más claro que las paredes.