La geometría de las mareas #4

Desde el bolsillo delantero de su camisa, un zumbido electrónico agudo y penetrante rompió el ritmo de las olas. No era un tono de llamada estándar; era el pulso plano y rítmico de una alerta interna universitaria.

Adrià metió la mano en el bolsillo y sacó un teléfono pequeño y gris con la pantalla agrietada. No respondió. Lo sostuvo sobre la mesa, y la pantalla iluminó sus dedos chatos con un resplandor azul y áspero.

La pantalla mostraba un solo nombre, repetido cuatro veces en el registro de llamadas perdidas: Rectorat - Urgent. Debajo, flotaba la vista previa de un mensaje: El equipo de inspección está en el punto de acceso subterráneo. Identifique su ubicación de inmediato.

Ava observó cómo la cara de él se ponía del color de la piedra caliza seca.

No borró la notificación. Con un movimiento rápido y pesado de su pulgar, apagó el teléfono por completo, metiéndolo de nuevo en el bolsillo antes de mirarla con una expresión totalmente desprovista de su arrogancia habitual.

—La llave —susurró Ava, y su corazón dio un vuelco repentino y violento contra sus costillas—. Dejó la llave puesta en la puerta anoche.

El aire dentro del auditorio principal era estéril, enfriado a unos rigurosos 18oC que se sentían como un castigo tras la densa humedad de la playa.

Ava estaba de pie detrás del podio, agarrando la madera barnizada.

La sala olía a limpiador de pino artificial y a bombillas de proyector calientes.

En la tercera fila, el director del departamento de Salamanca se acomodó la corbata de seda, con el rostro fijo en una máscara de aburrimiento cortés y reptiliano.

Había perdido el hilo de su propio argumento.

Su conferencia —La psicogeografía de la ruina gótica— estaba estructurada meticulosamente, una catedral académica impecable construida sobre cinco años de investigación aislada.

Sin embargo, las palabras le sabían a serrín en la lengua.

La pantalla detrás de ella mostraba un grabado en blanco y negro de Otranto, pero su mente la arrastraba una y otra vez de forma violenta a la imagen del clavo de hierro oxidado sobre el mantel de papel manchado de grasa, y al pánico repentino y ceniciento en el rostro de Adrià.

Recorrió con la mirada la oscura extensión de la sala. La última fila estaba vacía.

Un pico agudo de ansiedad, amargo y metálico, floreció en la base de su garganta. Si el equipo de inspección de la universidad había encontrado la llave en la pesada puerta de roble, estarían dentro del archivo del siglo XIV en este preciso momento.

—Profesora Williams —una voz cortó el zumbido bajo del aire acondicionado.

La doctora Helena Vane, una historiadora alta y de cabello plateado de Cambridge cuya cátedra se había cimentado en desmantelar las teorías de mujeres más jóvenes, se puso de pie en la primera fila. No esperó al micrófono. Su voz poseía la autoridad dura y cortante de un invierno inglés.

—Su premisa se apoya enteramente en la idea de que estos autores utilizaban la decadencia arquitectónica como una metáfora del colapso moral —dijo Vane, moviendo apenas sus delgados labios—.

¿Pero no es más probable, profesora, que esté proyectando su propia fatiga psicológica moderna sobre textos que simplemente fueron escritos para escandalizar a los ricos ociosos?

Habla de 'terror estructural', pero dígame: ¿ha estado alguna vez dentro de una ruina en colapso?

¿O es todo esto simplemente la fantasía de una académica que no ha salido de su biblioteca en una década?

La sala cayó en un silencio pesado y sofocante. Algunas sillas crujieron mientras los colegas se inclinaban hacia adelante, anticipando el golpe final.

Ava abrió la boca. La defensa que había ensayado para este tipo exacto de preguntas estaba ahí, archivada con pulcritud bajo sus costillas, pero sentía el pecho oprimido.

Su visión se redujo al resplandor áspero de las gafas de montura metálica de la doctora Vane.

El silencio se prolongó durante tres segundos agónicos, denso con el olor a café barato y lana cara.

Entonces, desde el fondo del auditorio, las pesadas puertas de roble gimieron al abrirse. El sonido fue un crujido fuerte y húmedo de madera y bronce que hizo que la mitad de la sala se girara.

Adrià Ferrer estaba en el umbral. Estaba sin aliento, con el pecho subiendo y bajando bruscamente bajo una camisa blanca que estaba fuertemente veteada de polvo de piedra caliza gris en el hombro.

Tenía el pelo pegado a la frente por el sudor, y un rasguño rojo, largo y fresco le bajaba por el lado del cuello, desapareciendo bajo el cuello de la camisa.

No caminó hacia un asiento. Avanzó directo por el pasillo central, y sus botas golpeaban la alfombra con un impacto pesado e irregular.

La multitud encogió las rodillas ligeramente, apartándose de la energía cruda y salvaje que emanaba de él.

El aroma a tierra húmeda y piedra machacada lo siguió al interior de la sala estéril.

Se detuvo dos filas detrás de la doctora Vane, apoyando sus manos grandes y manchadas de tierra en el respaldo de una silla de terciopelo vacía.

—Doctora Vane —dijo Adrià, y su barítono cortó el silencio como un cuchillo desafilado en la lona. No miró a la académica de Cambridge. Sus ojos oscuros e inyectados en sangre estaban fijos por completo en Ava, en el podio.

—La profesora Williams no solo estudia el terror estructural. Comprende el peso de la piedra mejor que nadie en esta sala.

Hizo una pausa, y una sonrisa lenta y tensa levantó la comisura de su boca; una sonrisa que parecía más una mueca de dolor. Retiró la mano derecha de la silla, levantándola un poco para que solo Ava y las primeras filas pudieran verla.

Tenía los nudillos en carne viva y sangrando, con la piel levantada en jirones irregulares.

—Porque —continuó Adrià, bajando la voz a una calma baja y aterradora—, a diferencia del resto de nosotros, ella sabe exactamente qué ocurre cuando los cimientos finalmente se rompen.

El corazón de Ava se detuvo. Vio el polvo en su camisa, la sangre en su mano, y se dio cuenta de lo que acababa de hacer. No había regresado solo por la llave. Había luchado por el espacio.

Antes de que la doctora Vane pudiera articular una respuesta, el pitido agudo y autoritario de un silbato policial perforó el silencio desde el pasillo detrás de Adrià.

Dos hombres con los uniformes azul oscuro de la Guardia Urbana, con sus pesados cinturones de cuero crujiendo, aparecieron en el umbral, manteniendo las manos apoyadas con cautela cerca de sus defensas.

Los agentes de uniforme azul no corrieron.

Se movieron con el paso pesado y practicado de hombres que sabían que la arquitectura del edificio no dejaba margen para la huida.

El cuero de sus fundas gemía contra sus cinturones, un crujido húmedo y rítmico que sonaba más fuerte que el zumbido del proyector.

Adrià no se volvió a mirarlos. Mantuvo los ojos fijos en Ava, con sus nudillos sangrientos todavía apoyados en el asiento de terciopelo. —Aula 4B —remarcó, con una voz que apenas se apreciaba sobre el murmullo repentino y agudo que recorrió el auditorio—.

Ava no lo pensó. Los cinco años de decoro cuidadosamente mantenido en Oxford se rompieron como cristal barato.

Agarró su bolso de cuero por la correa, sin molestarse en apagar el ordenador portátil, y saltó el escalón bajo de madera del podio.

Sus botas golpearon el linóleo con un golpe seco al tocar el suelo.

—¡Profesora Williams! —la voz de la doctora Vane se elevó, aguda e incrédula, pero Ava ya había pasado la tercera fila.

Llegó al lado de Adrià justo cuando la mano del primer agente caía sobre su hombro manchado de polvo.

Adrià no se resistió; en su lugar, lanzó su peso hacia atrás, girando su cuerpo de modo que su pesado bolso de cuero osciló como un péndulo, golpeando el antebrazo del agente con un impacto sordo, un pum de libros viejos. Eso le dio a Ava tres segundos.

Le tomó la muñeca ilesa —su piel quemaba, resbaladiza por el sudor y el fino polvo de cal blanca— y lo arrastró hacia la pesada cortina de terciopelo que ocultaba la salida de bastidores.

El aire detrás de la pantalla estaba caliente y asfixiado por décadas de motas de polvo muerto que saltaban a sus rostros como pequeños insectos.

La luz del rayo del proyector cortaba la oscuridad en un cono verde, enorme y cegador, proyectando sus sombras gigantes y distorsionadas contra la pared trasera del teatro.

—La ventana estrecha —jadeó Adrià, con el pecho agitado contra el hombro de ella mientras se apretaban entre la pared de ladrillo y la estructura de madera de la pantalla.

Ahora cojeaba, y su bota izquierda se arrastraba un poco sobre las tablas—.

Conduce al viejo pozo de ventilación del refectorio.

Ava encontró el pestillo de hierro al tacto.

Estaba bloqueado, pintado encima tres veces con látex gris institucional barato.

Estampó el tacón de su zapato contra la barra de metal, pateando hacia abajo con una fuerza repentina y furiosa que le envió un dolor agudo directo a la espinilla.

El marco cedió con un crujido fuerte de madera partida.

El aire que entró corriendo desde el pozo no olía a universidad; olía al mundo subterráneo, profundo y húmedo que habían dejado la noche anterior: salitre, podredumbre ancestral y el toque metálico y pesado del puerto.

Adrià pasó primero, con sus hombros grandes rozando las jambas de piedra hasta que su camisa de lino se rasgó en la costura.

Extendió las manos, y sus dedos rugosos y manchados de sangre la tomaron por debajo de los brazos para ayudarla a pasar.

La proximidad era brutal; podía oír el clic entrecortado e irregular de su respiración y el latido frenético de su corazón contra las costillas.