La torre de los vivos y de los muertos (Empires of Dust 2) Capítulo treinta y nueve #2
58%

Capítulo treinta y nueve #2

Se guardó el collar en el bolsillo. Allí, contra su pierna, lo sintió arder como una llama maligna, burlona. «Maté a Carin —pensó—. Lo amaba. Y él me amaba a mí. Y, aun así, me traicionó. Me destruyó. Y yo… lo maté».

Marith permaneció solo, con el collar oculto en el bolsillo, las listas de tropas desplegadas frente a él sobre la mesa.

Pensando. Trazando planes. Las sombras se deslizaban por las paredes.

En el cielo, la estrella roja de la Boca del Dragón empezaba a alzarse.

Luego aparecieron los Gemelos. El Gusano. Sirio.

Sirio era una buena estrella.

Subió a su habitación. Thalia leía sentada junto al fuego.

¿Su habitación? Había sido la de Selerie. La cama, las sillas, los tapices, la colcha azul y plateada bordada con perlas diminutas.

Y de pronto, aquel cuarto le empezó a oler a carne en descomposición.

Thalia se sobresaltó.

—No te oí entrar —dijo. Le pareció nerviosa. Asustada. Incómoda—. ¿Has estado muy ocupado hoy? —preguntó.

—Sí.

La habitación apestaba a podredumbre. ¿Es que ella no lo notaba?

El collar ardía en su bolsillo, y el ámbar le recordaba la costra seca de pus en las heridas de Selerie.

Ámbar como la miel espesa en la que conservaron el cadáver de su padre.

La imagen regresó con brutal nitidez: ella sentada en la tienda de Selerie, en las ruinas de Seneth, comiendo manzanas con crema y miel, lamiéndose la miel de los labios, tan perfectos.

—Ven aquí. ¿Qué ocurre? Tienes un aspecto terrible. —Extendió los brazos hacia él.

Perdió el collar; se le rompió el broche y se cayó de su cuello.

Mi madre perdió uno igual una vez, montando a caballo…

No, no fue mi madre, sino Elayne, la fulana, quien perdió un collar así cuando se le rompió el broche.

Quizá se lo robó una sirvienta, por eso voy a azotar a todas las sirvientas de Malth Elelane.

O puede que se lo entregara a una niña mendiga, quemada cuando era pequeña, porque es una mujer tan amable, tan buena y cariñosa, que su corazón se conmovió ante aquel dolor.

Brychan está loco. Debería ordenar que lo maten. Hacer que le saquen los ojos. Está mintiendo. Si ella se encontró con un dios en el bosque, fue… fue…

¡Mírala! ¡Hasta los poderes divinos deben adorarla! El mar, el cielo, las rocas y el agua. Eso es todo. Thalia brilla con pureza, vida y un resplandor único.

«No puedo preguntarle —pensó—. No puedo pronunciar esas palabras».

Rey Ruina. Rey de la Muerte. ¡En qué pensaba!

—¿Qué estás leyendo? —le preguntó, intentando encontrar algo que decirle. Su voz temblaba al pronunciar las palabras.

Ella se sonrojó, dudó un instante.

— Marith …

Levantó el libro. Leía La historia de Hilanis el Joven. Tuvo que morderse la lengua para no gritar.

—No te oí entrar —repitió—. Osen dijo que intentaría convencerte para que salieras con él esta noche. Quiero conocer la historia de las Islas Blancas y de Illyr, lugares en los que hemos estado y a donde iremos. —Dejó el libro sobre la mesa—. Lo siento, pero sentía que debía saberlo.

Dioses, no hacemos más que pedirnos disculpas, pasando de puntillas por las historias. Yo le digo que su lugar de nacimiento es el estertor de un cadáver. Ella lee relatos sobre lo abominable que es mi sangre. Nos disculpamos por conocer lo que todos ya saben.

—¡No hay nada que entender! Es una historia cruel sobre mi linaje maldito, venenoso y corrupto —dijo con voz fría y triste, recordando cómo su padre, sentado junto a la reina, escuchaba en silencio tras las cenas, con la mirada fija en sus dos hijos—.

Siempre, después de la comida, un adulador que se hacía llamar poeta recitaba en el salón las hazañas de nuestros antepasados; Ti y yo nos mirábamos en silencio, escuchando sin decir palabra.

Mi sangre: Rey Ruina, Rey de la Muerte, una sangre a la vez divina y demoníaca, maldita y manchada.

Eso es lo que necesitas conocer para entenderme: mi sangre.

Hilanis desolló vivo a su hermano mayor, Tareneth, para arrebatarle la corona, y vistió a la viuda de este con la piel de su esposo el día de su boda.

Eso es lo que somos, lo que nos hacemos los unos a otros; mi sangre, lo que soy y de lo que jamás podré escapar.

—¿Tu pasado? —Ella lo miró, desconcertada—. ¿Tu sangre? Tú… Marith , es una historia antigua. De alguien que vivió y murió hace cientos de años.

—Sobre mi familia. Sobre mí.

— Marith . —Se levantó y se acercó a él, vestida de verde, como un estanque oculto en el bosque, donde la luz y la sombra juegan entre las hojas—.

El emperador Asekemlene de Sorlost renace en cada vida, sea hijo de un vendedor de vino, un campesino, un mendigo lisiado o, por los dioses, de una prostituta callejera.

No importa si su padre fue un gran señor, un asesino o un loco; él es el emperador, y eso es todo lo que es.

No sé quién fue mi padre. Nadie puede saberlo.

—Cállate —respondió Marith .

Thalia levantó el libro, lo abrió y lo hojeó.

—Recuerdo —dijo— el día en que elegí mi destino.

Metí la mano en una caja y cogí una ficha de madera.

La solté. Cogí otra y la saqué. Si no hubiese soltado la primera ficha, tal vez hoy sería una sacerdotisa menor del Templo, como Ausa o Helase o, lo más probable, ya estaría muerta desde hace quince años.

Otra chica sacó su ficha diez días después que yo y lleva quince años muerta.

Arrancó un puñado de páginas del libro.

—Una vez leí una historia sobre una sirvienta que intercambió a su bebé por el hijo del rey. Ese niño creció y se convirtió en rey.

—¿Y si mañana descubrieras que tu padre no es realmente tu padre, que no tienes… que no tienes sangre demoníaca Altrersyr…?

Echó las páginas al fuego.

—No cambiaría nada de lo que ha pasado, ¿verdad? Nada de ti. Ni de nada de esto. Listo. Ya no está.

Las llamas saltaron, devorando el pergamino hasta hacerlo polvo. El fuego brillaba intenso, pero la habitación parecía más oscura. Marith se encogió, alejándose de las llamas.

—Ven aquí —dijo ella—. Por favor.

Extendió los brazos hacia él. Saleiot . Tan llena de vida.

Se acercaron a la cama. Las sábanas olían a heridas infectadas.

«Ella te está traicionando».

«Pensé que debías saberlo».

Marith pensó: «No debería haber venido aquí; odio este lugar».