7 #3
El resultado había dejado de ser una interrupción para convertirse en un hecho.
Me duché, me puse unos pantalones cómodos y una sudadera vieja y me obligué a comerme la mitad de la tostada.
No me maquillé. Pensé en pintarme los labios por costumbre y decidí que, si alguna vez había existido una mañana en la que no hacía falta aparentar que lo tenía todo bajo control, era aquella.
Había otra razón por la que quería tener la decisión clara antes de que llegara Mitchell.
Sabía con qué facilidad dejaba que su serenidad me calmara.
Si parecía aliviado ante la idea de seguir adelante, no quería confundir su alivio con mi deseo.
Si parecía asustado, no quería renunciar a algo que yo quería solo para hacerle la vida más fácil.
Si me ofrecía ayuda, no quería que la gratitud se convirtiera en amor.
Si se alejaba, no quería que el dolor se convirtiera en una razón para poner fin a un embarazo que yo ya había decidido continuar.
Durante casi un año, a Mitchell y a mí se nos había dado muy bien dejar que la presencia del otro respondiera a preguntas que nunca nos hacíamos.
No iba a hacer lo mismo con esta.
Elegir el embarazo no significaba elegir un futuro con él.
No nos ascendía de categoría.
No transformaba una relación sin definir en una familia solo porque la biología hubiera creado un vínculo que ninguno de los dos podía borrar del calendario a la ligera.
A él le tocaba decidir qué clase de padre quería ser. Le tocaba sentir lo que sintiera. Le tocaba hacer preguntas y tomar decisiones sobre su propia vida.
Lo que no le tocaba era la decisión que yo acababa de tomar.
Y yo tampoco podía usar esa decisión para exigirle nada romántico.
Que aquello fuera justo me serenó casi tanto como la decisión misma.
Me llevé el móvil al sofá y me senté sujetándolo con las dos manos.
Tenía dos mensajes suyos sin leer.
¿Estás bien?
Y, diez minutos después:
Lo digo en serio. No iré si no quieres que vaya. Solo dime que estás bien.
Los leí dos veces.
Mi primer impulso fue llamarlo.
Quería oír su voz.
Quería tenerlo sentado a mi lado mientras asimilaba lo más grande que le había pasado nunca a mi cuerpo.
Quería que el hombre con el que llevaba casi un año durmiendo fuera la primera persona a la que acudir.
Darme cuenta de eso no me reconfortó.
Me recordaba todas las preguntas que había evitado hacer.
¿Qué somos?
¿Qué significo para ti?
¿Crees que esto tiene futuro o simplemente se nos ha dado muy bien finguir que no vemos el presente?
Ninguna de esas preguntas tenía cabida en la primera conversación sobre el embarazo. Al menos, todavía no.
Necesitaba decirle una cosa con claridad.
Estaba embarazada.
Había decidido seguir adelante.
Todo lo demás podía ser un desastre aparte.
Escribí:
Estoy bien. Las pruebas han dado positivo.
Aparecieron los tres puntos casi al instante.
Dejé el móvil boca abajo antes de verlos convertirse en palabras.
Vibró.
¿Puedo llamarte?
Me quedé mirando la pantalla.
Aún oía su voz de la noche anterior.
Llámame si me quieres a tu lado.
Lo quería a mi lado.
Precisamente por eso necesitaba un momento antes de tenerlo a mi lado.
Escribí:
Todavía no. Necesito dormir y aclarar las ideas.
Y, un segundo después:
¿Puedes venir mañana a las nueve? Quiero contártelo todo en persona.
Su respuesta llegó antes de que pudiera dejar el móvil.
Sí.
Después llegó otro mensaje.
Decidas lo que decidas, te escucho.
Se me cerró la garganta.
Creía que yo todavía no había decidido.
Miré hacia el baño, donde dos pruebas esperaban en el lavabo.
Lo más extraño era que me sentía más tranquila que una hora antes.
No tranquila.
Más tranquila.
Ahora había una decisión debajo del miedo, algo lo bastante firme para hacer pie.
Me levanté y tiré a la basura las cajas de las pruebas, pero dejé una prueba positiva en la encimera porque, al parecer, las pruebas seguían importándome incluso después del veredicto.
Luego cumplí con la rutina de siempre antes de acostarme.
Lavarme la cara.
Cepillarme los dientes.
Quitarme el pintalabios que había olvidado que llevaba puesto.
Puse una alarma que no necesitaba.
Abrí el armario y vi la camisa negra que me había puesto para ir a casa de Mitchell unas noches antes.
Por un segundo estúpido, recordé cómo me había mirado en el restaurante tailandés, la breve pausa antes de decirme que me quedaba bien.
Volvieron a escocerme los ojos.
El embarazo no había cambiado lo que fuéramos.
Había cambiado lo que podía costar fingir que no preguntaba.
Pero eso era un problema para mañana.
Esa noche solo había una decisión que me correspondía asumir.
Me tumbé en mi propia cama, me subí la manta hasta la barbilla y dejé el móvil en la mesilla.
No sabía qué quería Mitchell.
No sabía cómo lo llamaría él.
No sabía si se sentiría aliviado, aterrado, feliz, distante o las cuatro cosas antes del desayuno.
Por primera vez desde que había aparecido la segunda línea, nada de eso alteraba el núcleo de la decisión.
Había sopesado el otro camino con honestidad.
Había elegido este porque era lo que quería.
El embarazo era mío antes de ser noticia para nadie más.