18 Abigail #2

—Está bien. Hablé con Jeff y Kevin. Dijeron que si se va la luz…

—Va a pasar, Abby. Cuenta con ello.

—Nos dirigiremos todos hacia allí. Está a sesenta metros de distancia.

—¿No tienen sólo un baño?

Trago saliva.

—Si tienes un niño vomitando, dudo que el virus pueda contenerse.

Como si sus palabras lo conjuraran, Emery corre a la habitación de su madre. Un momento después, oigo el sonido de arcadas que viene de allí.

—Bastante segura de que Emery acaba de caer —digo.

Oigo arrancar un coche a través de la línea telefónica. —Voy corriendo a la tienda, y voy a coger un montón de cosas. Carga lo que puedas y ven a mi casa.

—Espera, no creo…

—Tengo cuatro dormitorios, todos con cama, y dos baños y medio. Eso es tres veces los baños que tienes en la casita —Suspira—. Y Abby, tengo bolsas de fluidos y kits intravenosos, y me temo que podríamos necesitarlos. La gripe es muy mala este año, y si esperas, no podré atenderte.

Pienso en el pobrecito Gabe. Si le pega fuerte, y yo rechazo a Steve, será culpa mía. O Emery. —Déjame llamar a Amanda —digo.

—Voy hacia tu casa en cuanto termine de comprar —dice—. Cargaré todo lo que no te quepa, incluido Roscoe.

—Pero nuestros animales…

—Me quedaré con Jeff y Kevin —dice Ethan.

Odio la idea de tener a Ethan lejos de mí durante algo así. —¿Y si te enfermas?

—Por favor —Ethan pone los ojos en blanco—. Además, he sido el más aislado de todos; están todo el día en el colegio.

—Estarás solo.

—Tengo dieciocho años, mamá. No pasa nada. Por favor, cógelos y vete. Me harás un favor. Realmente no puedo soportar el olor.

A veces creo que Ethan actúa como un idiota para facilitarme las cosas. —Bueno.

Llamo a Amanda para ver cuándo llega a casa y qué quiere hacer.

No contesta. Lo intento de nuevo. Y otra vez.

Cuatro habitaciones. Una es de Steve, eso nos deja a nosotros tres.

Estoy juntando los sacos de dormir y las mantas que habíamos encontrado en una estantería, y sacando una para Ethan, cuando suena mi teléfono. Por favor, que sea Amanda.

Es Steve otra vez. —Bueno, probablemente compré demasiada comida –espero que a tus hijos les guste el ramen y los cereales– y compré todo el Gatorade que tenían, excepto el naranja y el rojo. Esos manchan.

Me río.

—Estoy descargando todo, luego me dirigiré a tu casa. ¿Cómo está Gabe?

—Amanda no contesta su teléfono. Estoy nerviosa por eso —Suspiro—. Gabe está tirado en el suelo de su habitación abrazado a un cuenco. Emery está vomitando en el baño de su madre. ¿Estás segura de que quieres que vayamos a tu casa? Creo que estaríamos mejor…

—¿Muriendo de frío en tu casa porque no quieres compartir un baño con Kevin y Jeff?

—Tenemos la chimenea —digo.

—Estoy en camino. Puedes discutirlo conmigo cuando llegue a recogerte.

—Bien.

—¿Se lo has dicho a los niños y están recogiendo sus cosas? —pregunta.

—¿Tienes peluches? —Grita Whitney—. ¿Y buenas películas?

—Si se cae Internet, lo de ver películas no va a ser posible —dice Maren.

—Lo harán con la vieja caja de películas que encontramos —dice Whitney—. Mamá, ¿cómo se llama? ¿Un reproductor VH?

—Un reproductor de VHS —digo.

Steve se ríe al otro lado del teléfono. —Dile que lo traiga. Esto va a ser interesante.

—¿Qué?

—Ver esas viejas películas borrosas en un televisor enorme.

—He visto tu televisor. Imagino que las cintas VHS se van a ver bien ahí.

—No has visto la televisión que suelo usar.

—¿Eh?

—Convertí el dormitorio más grande en una especie de sala de televisión.

Qué vida de soltero. —Pensé que habías dicho que todos tenían camas.

—Así es —dice—. Una gran cama king size, y una litera. He dicho que es una habitación grande.

Esto va a ser interesante.

—Mira, las otras habitaciones, la mía incluida, no son tan grandes. Pero mi granero tiene su propio generador y un baño en el cuarto de aperos. Iré a dormir allí, así vosotros estáis cómodos.

—No vamos a echarte en una tormenta a dormir en el granero.

—Si te soy sincero, el granero es probablemente más bonito que la casa.

Eso mismo pensé yo la primera vez que vi sus instalaciones.

—Coge algo de ropa para ella, y cuando Amanda llame, dile que venga directamente aquí.

—Roscoe está con ella —digo.

—Él también puede venir.

—Bueno.

—Bien. Ya casi estoy en tu casa.

Me sobresalto. —Mejor me voy, entonces.

—Nos vemos en dos minutos.

Cuelgo y empiezo a guiar a los niños y a apilar las cosas. Izzy, incluso con su brazo malo, hace un buen trabajo empaquetando las cosas que cojo. No se me ocurre preguntarle a Steve si tiene lavadora y secadora, pero seguro que sí. No estamos en 1950.

Antes de que haya recogido las cosas de Amanda, oigo la puerta. —¡Sr. Steve! —Maren suena tan exaltada como Gabe y Whitney suelen hacerlo, lo cual es extraño. Ojalá su madre me devolviera la llamada. La nieve está empezando a caer.

—Gabe está enfermo —dice Whitney.

—Lo sé —dice Steve.

Los niños son expertos en decir lo obvio.

Con la ayuda de Ethan y Steve, recogemos las cosas de todos.

Puedo decir que Maren está nerviosa, y estoy segura de que Emery es un desastre.

Normalmente mandaría a Izzy a buscar a Gabe mientras yo me ocupo de Emery, pero ella no podría cargar con él ahora mismo.

Estoy de pie en el pasillo, sin saber a qué pobre niño enfermo atender primero, cuando Steve me toca el codo.

—Ey, voy a buscar a Gabe. Creo que estará bien conmigo, pero Emery…

—Yo me encargo de ella—le digo—. Gracias.

Y tiene razón. Gabe se desploma contra su hombro como un muñeco grande, pobrecito.

—Gracias.

Su cabeza se vuelve hacia mí durante unos segundos y sonríe. —Por supuesto —En ese momento, me pregunto. ¿Podría este tipo amar lo suficiente como para que no importara? Aunque tuviera sus propios hijos, ¿seguiría queriendo a los míos? Casi parece que sí.

Pero no hay forma de saberlo.

Una vez que he confirmado que mi portátil y mi disco duro externo están cargados –aunque no tengo ni idea de cómo voy a revisar la montaña virtual de documentos que tengo que revisar este fin de semana– me dirijo a donde está Emery, agazapada en el baño de su madre. —¿Cariño?

—Todavía me duele el estómago.

—Está bien. Te traeré un cuenco que puedas llevar en el coche.

—No quiero vomitar en un coche. No quiero estar enferma —Cuando empieza a llorar en silencio, se me rompe el corazón—. Y mi mamá no está aquí.

Le rodeo los hombros con un brazo. —Lo sé, y he estado llamando. Seguro que vuelve en cualquier momento.

La cara de Emery se pone roja. —Quiero a mi mamá.

—Lo sé —Se me parte un poco el corazón. ¿Cuántas veces en la vida deseamos algo desesperadamente y no podemos tenerlo?

Estoy segura de que Amanda se sentirá desolada cuando descubra que su pequeño bebé estaba sufriendo y ella no estaba cerca—.

No soy tan buena como tu mamá, pero soy la sustituta que tienes —Tiro un poco de ella y se estrella contra mi pecho.

Después de un momento, su llanto se calma y dice: —¿De verdad vamos a quedarnos en casa del Sr. Steve?

—Sé que probablemente parezca aterrador —digo—.

Yo sólo he estado allí una vez. Pero es médico y tiene cosas que tú y Gabe o cualquiera de nosotros que se ponga enfermo puede necesitar.

Me dijo que tiene medicamentos para las náuseas, líquidos si no puedes retener las cosas y muchas cosas para beber.

—De acuerdo.

—Una vez que estemos todos allí, apuesto a que se siente más como en casa de lo que piensas.

—Además —dice Maren desde la puerta—, tiene tres retretes.

—Oh, bien —Emery gime—. Porque puede que necesite dormir delante de uno de ellos.

—Y como aquí no tenemos generador —dice Maren—, puede que haga mucho frío, muy pronto.

—¿Y si no nos quedamos sin luz? —Emery pregunta—. ¿Qué pasa si mamá llega a casa y todos nos hemos ido?

—Le dejaré una nota —le digo.

Antes de salir, escribo una nota para Amanda. Espero que no esté disgustada por cómo he gestionado las cosas. Lo último que hago antes de irnos es abrazar a mi hijo mayor. —Cuídate, por favor. Tú importas más que cualquier animal. Recuérdalo.

Ethan se ríe. —Vamos a estar bien, mamá.

La pobre Emery vomita dos veces en el cuenco de camino a casa de Steve, berreando cada vez más fuerte.

—Sabía que tenía que haber subido al coche del Sr. Steve —Maren se tapa la cara durante todo el trayecto.

Izzy no dice nada, pero parece un poco mareada. Estamos entrando a la casa de Steve cuando pregunta: —Mamá, ¿qué habríamos hecho si no hubiéramos conocido al señor Steve?

Me lo pienso un momento. —No estoy muy segura.

—¿Crees que Dios nos lo envió? —pregunta Gabe.

Steve abre entonces la puerta y tiende las manos a Gabe.

—Creo que sí —dice Gabe.

Es un poco más difícil de este lado, sin Ethan para ayudar, y trasladar gente en una casa extraña, pero Steve realmente compró un montón de suministros, y viendo las pilas de ellos en la cocina y la entrada me tranquiliza.

Entre las cosas que he metido en la maleta y las que ha comprado Steve –incluidas dos cajas de papel higiénico y un montón de paquetes de sopa de fideos– vamos a estar bien.

Sólo deseo que Amanda llame. Cada minuto que pasa me pone más nerviosa. Steve no para de moverse, de desembalar a descargar, a dirigir a la gente a las habitaciones.

—Izzy, pensé que tú, Whitney y Maren podríais compartir esta habitación —dice—ya que hasta ahora ninguna de vosotras está enferma —Señala la primera habitación junto a la sala de estar. Asomo la cabeza por la puerta y veo la habitación de la que hablaba.

—¡Genial! —dice Maren—. ¿Cuán grande es esa tele?

—Tiene ochenta pulgadas —dice—. Cuando la compré, era el tamaño más grande que tenían —Se ríe entre dientes—. Ya es vieja, pero es lo bastante grande para mí.

Maren tira su bolso en la cama de matrimonio justo enfrente de la televisión. —Yo pido esta cama.

—Tomaré la litera de abajo —dice Izzy.

—Genial. Me encanta la litera de arriba —Whitney ya está subiendo.

—Hay tres habitaciones más —dice Steve—. Puedes distribuirlas como quieras.