Capítulo 28

Isabella siguió a Dante por el pasillo hasta los aposentos principales, el corazón todavía acelerado con la noticia del aviso, y encontró a Matteo ya de pie en medio de su propia habitación, la camisa de la noche anterior todavía arrugada, como si no se hubiera molestado en cambiarse antes de quedarse ahí, parado, sin saber todavía qué hacer con su propio cuerpo.

Él alzó los ojos cuando ella entró. No dijo nada sobre la noche anterior.

No dijo nada sobre haberse ido sin responder, sobre las horas que ella había pasado en la ventana esperando que el coche entrara por la puerta.

Solo la miró, e Isabella vio, en su rostro, un cansancio que no era solo físico —el mismo tipo de agotamiento que veía en sus propios ojos, en el espejo, desde que la carta del abuelo lo había cambiado todo entre ellos.

—Dante te lo contó —dijo él, por fin.

—Me lo contó. Un evento de los Fattore, la semana que viene. Los Barzini planean algo si asistimos.

Matteo asintió, despacio, y se pasó la mano por el rostro, el gesto cansado que ella ya reconocía como señal de alguien calculando demasiado en poco tiempo.

—Voy a decidir qué hacer al respecto hoy mismo.

No era sobre el evento de lo que Isabella quería hablar primero, pero las palabras salieron antes de que decidiera contenerlas.

—Te fuiste anoche y no volviste hasta casi el amanecer.

—Lo sé.

—No me dijiste adónde ibas. No me dijiste si ibas a volver.

—Lo sé, Isabella.

La voz de él no tenía ninguna defensa. Solo cansancio, y bajo el cansancio, algo que ella reconoció como vergüenza —no la vergüenza pública que usaba como máscara en las reuniones de capos, una vergüenza más callada, más personal, dirigida solo a ella.

—Fui a casa de Enzo —dijo él, por fin—. Necesitaba oír a alguien que ya carga un peso parecido desde hace más tiempo que yo. Me dijo algo en lo que no pude dejar de pensar toda la noche.

—¿Qué?

—Que no elegí nacer con este peso encima.

Pero elijo, todos los días, qué hacer con él.

—Matteo dio un paso al frente, la distancia entre los dos reduciéndose por primera vez desde la confesión de la noche anterior—.

Y pasé toda la noche decidiendo que no iba a elegir el mismo silencio que eligió mi padre.

Lo que hizo con Dario. Lo que hicieron los Conti con la historia de tu abuelo, generación tras generación.

Isabella sintió que se le apretaba el pecho, una mezcla de alivio y cautela que no sabía separar en partes distintas.

—¿Y eso significa qué, exactamente?

—Significa que la rabia que sentí ayer no era contra ti.

Nunca lo fue. —Dio otro paso, lo bastante cerca ahora como para que ella sintiera el calor de su cuerpo, del mismo modo en que lo había sentido la noche de la cura, semanas atrás, solo que ahora sin la urgencia física de aquella vez, algo más silencioso, más deliberado—.

Era contra un hombre muerto hace décadas al que nunca conocí, y contra todo un sistema que le enseñó a cada Moretti, generación tras generación, a tragarse la crueldad y llamarla tradición.

Me llevó toda la noche separar las dos cosas.

Tú nunca deberías haber pagado el precio de mi confusión.

—Yo no te estaba pidiendo ninguna disculpa, Matteo.

—Lo sé. —Alzó la mano, despacio, y le tocó el rostro, el pulgar rozando levemente su mejilla, el mismo gesto de semanas atrás, solo que ahora cargando el peso de todo lo que los dos habían atravesado desde entonces—.

Pero necesito que sepas, de todos modos, que elegí. No el pasado. No la deuda. A ti.

Isabella cerró los ojos un instante, sintiendo la mano de él contra su propia piel.

—La deuda todavía existe —dijo ella, bajo, los ojos abriéndose de nuevo, fijos en los de él—. Eso no desapareció solo porque decidiste elegir.

—Lo sé. —La voz de él no escondió nada—.

Va a seguir existiendo por un tiempo, probablemente.

Mi padre cargó el peso solo toda su vida, y mira en qué acabó.

Yo no quiero eso. No quiero cargarlo solo, y no quiero que tú lo cargues sola tampoco.

Pero eso no significa que lo resuelvo todo en una noche de conversación con Enzo.

Significa que decido, cada día, elegir quedarme en lugar de huir dentro de mí mismo.

No era una promesa de arreglo inmediato. Isabella lo reconoció con una claridad que, semanas atrás, tal vez la habría asustado —ahora solo traía un tipo de alivio realista, sin ilusión de que todo estuviera resuelto de una vez.

—Con eso basta —dijo ella, por fin—. Por ahora.

Matteo la atrajo hacia sí, sin prisa, los brazos rodeándole la cintura en un abrazo que no pedía nada más que existir ahí, los dos cuerpos pegados, la respiración de ambos ajustándose despacio al mismo ritmo.

Isabella apoyó la cabeza en su pecho, sintiendo el corazón de él latir bajo su propia oreja, más rápido de lo que sugería la calma que él intentaba proyectar.

—Tuve miedo —admitió ella, la voz apagada contra la camisa de él—. Anoche, en la ventana, esperando que volvieras. Tuve miedo de verdad, por primera vez desde que descubrí todo, de que hubieras decidido que yo era demasiado peso para cargar junto con el resto.

—Nunca. —La palabra salió inmediata, sin ninguna vacilación, y él apretó el abrazo un poco más, el mentón descansando en la parte alta de la cabeza de ella—. Debí haber vuelto antes. Debí haber mandado alguna palabra, lo que fuera, para que no pasaras toda la noche con ese miedo sola.

—Deberías.

—No va a volver a pasar.

Isabella alzó el rostro para mirarlo, y el beso que siguió fue distinto de todos los anteriores —no la urgencia de la primera vez, no la desesperación silenciosa de la reconciliación que había imaginado toda la noche.

Era más lento, más deliberado, cada movimiento cargando la misma decisión que él acababa de verbalizar en voz alta: elegir, todos los días, quedarse.

Él la llevó hasta la cama sin prisa, las manos recorriéndole el cuerpo con un cuidado que parecía más promesa que deseo puro, aunque los dos estuvieran presentes al mismo tiempo, entrelazados el uno en el otro.

Isabella sintió, esta vez, que el cuerpo de él no escondía nada tras ningún cálculo —ni el peso del pasado, ni la distancia que levantaba cuando el mundo de afuera llamaba a la puerta.

Solo existía ahí, con ella, todo el tiempo que los dos consiguieron robar antes de que algo volviera a interrumpirlos.

Después, tumbados uno al lado del otro, la luz de la mañana entrando más fuerte por la ventana, Isabella descansó la cabeza en su pecho, los dedos dibujando patrones sin sentido en la piel desnuda, el mismo gesto de semanas atrás, solo que ahora sin la incertidumbre que flotaba en aquella primera mañana.

—La deuda todavía va a necesitar resolverse —dijo ella, bajo, rompiendo el silencio cómodo entre los dos—. Mi padre. Tu consejo. Alguna forma pública de cerrar esto antes de que siga usándose como arma.

—Lo sé. —Matteo le pasó los dedos por el pelo, despacio—. Voy a llevarlo al consejo esta misma semana. Lo prometí, y lo voy a cumplir.

—¿Y el evento de los Fattore?

Él se quedó en silencio un instante, el cuerpo tensándose levemente bajo el de ella, el peso de la pregunta trayendo de vuelta la urgencia que los dos habían dejado de lado por unas horas.

—Eso todavía tengo que decidirlo.

Fue en ese instante cuando llamaron a la puerta —no con la urgencia de Dante horas antes, pero lo suficiente como para quebrar el resto de paz que quedaba en la habitación. Marta entró tras un segundo, un sobre grueso en la mano, los ojos bajando por costumbre antes de hablar.

—Perdón por molestar, Don Moretti. Acaba de llegar esto, entregado en mano por un mensajero de los Fattore.

Matteo se levantó, poniéndose la camisa a las prisas, y tomó el sobre de manos de Marta. Isabella se sentó en la cama, la sábana apretada contra el cuerpo, observando el rostro de él cambiar mientras abría el sobre y leía el contenido.

—¿Qué es?

—La invitación formal. —Alzó los ojos hacia ella, la voz más seria que cualquier cosa dicha en los minutos anteriores—. Gala de aniversario de la casa Fattore, la semana que viene. Invitación dirigida a los dos, «Don Matteo Moretti y señora», exactamente como siempre.

Isabella sintió que su propio cuerpo se enfriaba, la invitación pareciendo, de repente, más pesada de lo que debería pesar cualquier trozo de papel.

—El evento que van a usar los Barzini.

—Probablemente. —Matteo dobló la invitación despacio, los ojos fijos en ella un instante demasiado largo—.

Y si la rechazamos ahora, sin motivo aparente, eso levanta sospecha instantánea entre los Fattore y cualquier otra familia observando.

Rechazar una invitación así, después de todo lo que ya ha pasado este mes, es casi una confesión pública de debilidad.

—Entonces vamos.

—Todavía no he decidido eso, Isabella.

—Yo sí lo he decidido. —Ella también se levantó, la sábana todavía alrededor del cuerpo, y lo encaró con la misma firmeza que había usado semanas atrás, la noche de los Fattore, cuando le devolvió la pulla a Ricci sin vacilar—.

Ya hemos pasado por demasiado como para retroceder ahora por una amenaza vaga.

Si vamos con cuidado, con la seguridad correcta, eso les prueba a los Barzini que no consiguen intimidarnos. Si retrocedemos, probamos lo contrario.

Matteo la observó durante un largo momento, el mismo tipo de respeto reticente que ya le había visto antes cruzándole el rostro despacio.

—Lo voy a pensar con Enzo y Dante hoy mismo. —Guardó la invitación en su propia mesilla de noche, el gesto cargando más peso del que debería cargar cualquier papel—. Pero si vamos, va a ser con una seguridad que nunca has visto en esta casa. Eso no es negociable.

—No te estoy pidiendo que lo sea.

Él se acercó de nuevo, tocándole el rostro una vez más, el gesto convirtiéndose, poco a poco, en algo que Isabella ya reconocía como su firma —la forma en que él decía sin palabras lo que todavía no conseguía decir del todo en voz alta.

—Te voy a proteger en ese evento del modo en que debí haberte protegido anoche —dijo, bajo—. Quedándome cerca. Sin salir corriendo dentro de mí mismo.

Isabella asintió, sintiendo el peso de la promesa, aunque sabía, con la misma claridad fría de siempre, que las promesas en aquella casa costaban caro y no siempre sobrevivían mucho tiempo al mundo de afuera.

Pero por ahora, decidió, sosteniendo aquel momento con las dos manos, sería suficiente.