Capítulo 1

La chica bajo los fresnos

El dragón pasó sobre Eldenmere antes del amanecer.

Su sombra se deslizó por los tejados del pueblo, por los adoquines húmedos, por las chimeneas torcidas, por el estrecho jardín detrás de la casa Fenwick, donde las hierbas de invierno habían empezado a morir. Durante un suspiro, hasta las gallinas dejaron de escarbar la tierra.

Dentro de la cocina, Isolde Fenwick sostenía una bandeja de pan con ambas manos y esperó a que la sombra pasara.

Pasó.

La casa volvió a respirar.

Una cuchara golpeó un cuenco.

Una silla rechinó.

Odette Fenwick chasqueó la lengua.

—Casi se te cae.

—No se me cayó.

—Casi.

Isolde dejó la bandeja sobre la encimera. El pan estaba oscuro en los bordes, pero no quemado. Suficiente para gente que se quejaba antes de probarlo. Tomó un paño, lo enrolló alrededor del asa de la tetera de hierro y sirvió agua caliente en tres tazas.

No en cuatro.

Nadie se acordaba nunca de la suya.

Aveline estaba sentada a la mesa con un vestido verde pálido, quitándose una mota de polvo invisible de la manga. Rosceline se inclinaba a su lado, con la barbilla apoyada en la mano, observando a Isolde con el interés perezoso de un gato ante un pájaro atrapado.

—Tal vez el dragón la asustó —dijo Rosceline.

Aveline sonrió.

—A ella todo la asusta.

Isolde cortó el pan.

Una rebanada. Luego otra. Rectas. Iguales. Su abuela le había dicho una vez que un cuchillo escuchaba mejor que la mayoría de las personas. Si lo usabas con cuidado, te servía. Si lo empuñabas con rabia, se volvía torpe.

Odette se movió detrás de ella.

—¿No tienes nada que decir?

Isolde dejó el cuchillo.

—El pan está listo.

—Eso no es una respuesta.

—Es la que tengo.

Aveline levantó la mirada, interesada ahora.

Garran Fenwick estaba cerca de la puerta con su abrigo negro de sirviente, al que le faltaba un botón, y el cabello castaño grisáceo peinado hacia atrás con agua. Miró a su hija, luego a su esposa.

—Isolde —dijo en voz baja.

Una advertencia. No una defensa.

Isolde bajó la mirada.

—Perdóname.

La boca de Odette se tensó, pero la pequeña victoria le agradó lo suficiente como para dejarlo pasar.

—Sirve a tu padre. Llega tarde.

—Siempre llega tarde —murmuró Rosceline.

Garran no dijo nada. Ese era su regalo para la familia. Silencio, cuidadosamente envuelto y entregado todos los días.

Fuera, una campana sonó desde el castillo. Seis notas lentas. El sonido descendió desde el acantilado y se asentó sobre el pueblo como una orden.

Odette se enderezó de inmediato.

—Lord Blackthorne ha regresado.

Aveline corrió hacia la ventana.

—¿Lo viste? ¿Era él?

—Vi alas —dijo Rosceline—. Con eso basta.

Isolde mantuvo las manos ocupadas con las tazas.

Nunca había estado cerca de un noble dragón.

Había visto sus carruajes, sus guardias, sus fuegos en el cielo.

Una vez, cuando tenía doce años, un carruaje negro atravesó Eldenmere después de una tormenta.

Un joven en su interior había mirado por el cristal rayado por la lluvia.

Ojos ámbar.

Un rostro inmóvil.

Una calma capaz de hacer que toda una calle se inclinara sin que nadie lo ordenara.

Entonces no había sabido su nombre.

Ahora todos lo sabían.

Lucian Blackthorne.

Odette se apartó de la ventana.

—Hoy necesitarán más manos en Blackthorne Keep.

Isolde sintió que la vieja marca cerca de su columna daba un pequeño latido.

Se quedó inmóvil, con los dedos alrededor del asa de una taza.

Ahora no.

—Garran —dijo Odette—, llévatela contigo.

Isolde levantó la vista.

—¿A Blackthorne Keep?

—No suenes tan honrada. Vas a trabajar, no a bailar.

Aveline soltó una risa baja.

—Como si alguien fuera a pedírselo.

El rostro de Garran se tensó.

—Odette, el castillo no es lugar para…

—¿Para qué? —lo interrumpió su esposa—. ¿Para una muchacha que come en esta casa y no gana nada?

—Yo gano —dijo Isolde.

Odette se volvió despacio.

La cocina se enfrió.

Isolde deseó tragarse las palabras, pero el orgullo era una cosa pequeña y obstinada. A menudo se ponía en pie antes de que la prudencia pudiera hacerlo sentarse.

Odette se acercó.

—¿Tú ganas?

Isolde alcanzó la bandeja.

—Cocino. Limpio. Remiendo. Cargo agua. Yo…

—Vives porque esta familia te lo permite.

Garran apartó la mirada.

Ahí estaba. La vieja verdad, puesta sobre la mesa junto al pan.

Isolde asintió una vez.

—Entonces debería ser útil en el castillo.

Odette la estudió, recelosa de aquella calma.

La marca volvió a latir.

Más caliente.

Desde la ventana, Aveline susurró:

—Hay otro dragón.

Todos se volvieron.

Una figura se movía sobre Blackthorne Keep. No con elegancia. No con orgullo.

Caía.

Golpeó el bosque más allá de la cresta occidental.

El suelo tembló con tanta fuerza que las tazas tintinearon.

Rosceline gritó.

Garran se agarró al marco de la puerta.

E Isolde, a quien le habían dicho toda la vida que se quedara quieta, dio un paso hacia aquel sonido.

—No salgas —dijo Garran.

Pocas veces alguien lo escuchaba, y por una vez, Isolde entendió por qué.

Todo el pueblo había salido a la calle. Los hombres se asomaban medio vestidos desde los umbrales. Las mujeres apretaban a los niños contra sus faldas. Dos muchachos treparon a un muro bajo hasta que su madre los bajó tirándoles del cuello de la camisa.

El humo se alzaba más allá de los fresnos.

No era humo negro.

Era dorado.

Se enhebraba hacia el cielo en líneas finas y brillantes antes de que el viento de la mañana lo desgarrara.

—Eso es fuego de dragón —dijo alguien.

—No —respondió otra voz—. Sangre de dragón.

Aquello bastó para vaciar la calle.

Las puertas se cerraron. Los cerrojos corrieron. Las cortinas cayeron.

Isolde permaneció en el escalón de entrada.

Odette llegó detrás de ella y le agarró el brazo.

—Dentro.

—Puede que el castillo necesite ayuda.

—El castillo tiene guardias.

—Si alguien está herido…

Los dedos de Odette se hundieron más.

—Tú no eres sanadora.

No para ti, pensó Isolde.

Había aprendido de niña que algunas verdades estaban más seguras cuando se las dejaba morir de hambre.

Garran bajó el escalón junto a ellas, con su bolsa de sirviente apretada en una mano.

—Me presentaré en la puerta inferior. Los guardias nos dirán qué ha ocurrido.

La voz le tembló en la última palabra.

Isolde miró hacia los árboles. La marca en su espalda ardía como un carbón sostenido bajo una tela. Se movió, intentando aliviarla sin tocarla.

Odette lo notó.

—¿Qué te pasa?

—Nada.

—Estás pálida.

—He dicho que nada.

Aveline apareció en el umbral, ya vestida para llamar la atención aunque nadie la hubiera invitado a ninguna parte.

—Tal vez después de todo sí le dan miedo los dragones.

—A mí me dan miedo los necios que hablan demasiado —dijo Isolde.

Rosceline soltó un jadeo encantado.

Odette golpeó el lateral de la puerta con la palma.

—Basta.

Entonces Garran miró a Isolde. No con ira.

Con miedo.

Por ella.

Eso lo empeoró.

Él sabía algo. No lo bastante para salvarla. Lo suficiente para temer la forma que adoptaba el peligro cuando se acercaba a su casa.

—Entra —dijo en voz baja—. Por favor.

Isolde casi obedeció.

Entonces, desde el bosque, llegó un sonido que no pertenecía a pájaro, lobo, hombre ni tormenta.

Un rugido bajo y roto.

Doloroso.

Furioso.

La marca en la espalda de Isolde se encendió.

Se mordió el interior de la mejilla para no gritar.

En el estrecho espacio entre un latido y el siguiente, surgió un recuerdo. Las manos de su abuela sobre sus hombros. Su aliento oliendo a té de menta. Su voz áspera por la edad y los secretos.

Si la marca despierta, no esperes permiso.

Corre.

Isolde se soltó de Odette.

—¡Muchacha! —espetó Odette.

Isolde tomó su capa del gancho junto a la puerta.

Garran se movió para detenerla.

—Isolde, no.

Ella sostuvo su mirada.

—Tú sabes por qué tengo que hacerlo.

Aquello lo dejó inmóvil.

Odette miró de uno a otro.

—¿Sabe qué?

Garran no dijo nada.

Otra vez.

Isolde corrió.

La calle estaba resbaladiza por la niebla. Sus botas golpearon la piedra, luego el barro, luego la hierba húmeda más allá de la última cabaña. Detrás de ella, Odette gritó su nombre. Garran también, pero su voz fue la primera en desvanecerse.

Los fresnos esperaban al borde del pueblo, de corteza blanca y troncos delgados, con ramas curvadas como dedos viejos. Nadie de Eldenmere entraba en aquella parte del bosque a menos que el hambre o la pena lo volvieran insensato.

Isolde entró porque el fuego bajo su piel había empezado a responder a algo entre los árboles.

Se abrió paso entre la maleza. Las espinas le engancharon la falda. Hojas frías le golpearon la cara. Más adelante, el humo dorado se intensificó.

Luego se detuvo.

El bosque quedó en silencio.

Demasiado silencio.

Isolde redujo el paso.

Una pluma negra yacía en el barro.

No.

No era una pluma.

Era una escama.

Era más larga que su mano, tibia en los bordes y agrietada por el centro. Se inclinó, la tocó con dos dedos y retrocedió cuando una voz se movió dentro de su mente.

No era fuerte.

No era amable.

Corre.

Isolde levantó la mirada.

Algo respiraba al otro lado de los fresnos.

Lucian Blackthorne no había caído desde que tenía nueve años.

Incluso entonces había aterrizado de pie, con la muñeca rota pegada al pecho, negándose a dejar que su padre lo viera llorar.

Esto era diferente.

Esta vez, su cuerpo de dragón golpeó el suelo del bosque con fuerza suficiente para partir la piedra.

Cambió de forma antes de que el dolor terminara de atravesarlo, porque el instinto sabía lo que el orgullo no.

Las alas lo volverían fácil de encontrar.

El fuego atraería testigos. Un heredero dragón herido no era un hombre.

Era una oportunidad.

Lucian yacía medio de lado entre raíces rotas, una mano presionada contra la herida bajo las costillas. El veneno dentro de ella reptaba como escarcha a través de la llama. Erróneo. Viejo. Hecho por alguien que entendía demasiado bien la sangre de dragón.

Saboreó metal.

Ceniza.

Traición.

Sobre él, los árboles se inclinaban hacia el claro, pálidos y vigilantes. Odiaba haber caído allí, cerca de las viejas ruinas que su familia fingía no temer.

Una ramita crujió.

Lucian levantó la cabeza.