11 - La Distancia Entre Nosotros

Lara Monteiro llegó a Brasil en una mañana sofocante, después de demasiadas horas entre aviones y aeropuertos.

Cuando atravesó la zona de llegadas, encontró a sus padres esperándola.

Su madre abrió los brazos antes incluso de que Lara consiguiera empujar la maleta hasta ellos.

El abrazo fue fuerte, prolongado y familiar.

Estaba el aroma del perfume que Lara conocía desde niña y el sonido de la voz de su padre preguntándole si estaba bien.

Durante unos segundos, cerró los ojos y permitió que su cuerpo descansara en aquel lugar conocido.

No contó inmediatamente por qué había regresado antes de lo previsto.

Solo dijo que necesitaba pasar un tiempo en casa.

Su madre comprendió que había mucho más detrás de aquella respuesta, pero no insistió.

Su padre tomó la maleta más grande y empezó a quejarse de su peso.

—¿Te has traído Italia entera?

Lara casi sonrió.

—Solo los libros.

—Entonces habría salido más barato traer Italia.

La normalidad de aquella queja fue el primer consuelo verdadero que sintió en días.

La habitación donde había crecido parecía más pequeña de lo que Lara recordaba.

Algunas cosas habían cambiado, otras permanecían exactamente en el mismo lugar.

El frasco de monedas seguía en la estantería.

Había fotografías antiguas dentro de una caja, libros que no se había llevado a Italia y una pequeña marca en la pared dejada por un mueble que ya no existía.

Lara deshizo solo una parte de la maleta.

Guardó la ropa, colocó sus productos en el baño y dejó la pequeña caja con la alianza en el fondo de un cajón.

No quería mirarla aquella noche. Se acostó temprano, pero tardó en dormirse.

Su cuerpo estaba en Brasil. Su mente todavía seguía el horario italiano.

En algún lugar al otro lado del océano, Enzo probablemente estaba despierto.

Lara tomó el teléfono varias veces. No había recibido ningún mensaje suyo aparte del que llegó después del aterrizaje: “Gracias por avisarme. Descansa”.

Enzo cumplió su petición.

Y Lara descubrió que el silencio que había pedido también dolía.

Durante los primeros días, permitió que el tiempo pasara sin tomar grandes decisiones.

Durmió a horas extrañas, almorzó con sus padres, se reunió con dos amigas y respondió únicamente a los mensajes profesionales más urgentes.

Después abrió el ordenador y comenzó a recuperar partes de la vida que había dejado en espera.

Antes de regresar a Italia, trabajaba en un proyecto de investigación relacionado con la preservación de archivos históricos y había rechazado una participación mayor porque no sabía cuánto tiempo permanecería fuera de Brasil.

Escribió a la coordinadora. Descubrió que todavía había una vacante.

Tres días después, estaba sentada en una sala rodeada de documentos, ordenadores y personas que discutían cronogramas.

Por primera vez en meses, nadie allí conocía a Enzo Ferraro.

Aquello debería haber parecido poco.

No lo pareció.

Lara volvió a organizar sus propios días alrededor de compromisos que le pertenecían únicamente a ella.

Se levantaba temprano, tomaba el transporte, trabajaba, almorzaba con sus compañeros y pasaba algunas noches estudiando.

Retomó un curso que había interrumpido y comenzó a colaborar en la preparación de una pequeña exposición.

Los fines de semana ayudaba a su madre con tareas sencillas, visitaba a familiares y se encontraba con amigas.

Gradualmente, se dio cuenta de cuántas decisiones había empezado a tomar pensando primero en la agenda de Enzo.

Evitaba aceptar trabajos largos porque podría necesitar volver a Italia.

Mantenía períodos libres por si él planeaba un viaje.

Dormía con el teléfono junto a la almohada porque las llamadas atravesaban husos horarios.

Nada de aquello había sido exigido directamente por él.

Lara lo había hecho por amor. Aun así, había reducido su propia vida para encajar mejor en la de él.

En Italia, Enzo descubría el proceso inverso.

El apartamento parecía ocupado por la ausencia de Lara.

La taza que ella prefería seguía en el armario.

Un frasco de crema casi vacío permanecía en el baño.

Había una novela en portugués sobre la mesita de noche que él no conseguiría leer ni aunque lo intentara.

En el balcón, las hierbas que Lara cultivaba necesitaban agua en días diferentes, y Enzo consultó dos veces las instrucciones que ella había dejado antes de descubrir que estaba regando demasiado una de ellas.

Una noche, encontró una horquilla entre los cojines del sofá.

Sostuvo el pequeño objeto durante unos segundos antes de dejarlo sobre la mesa.

Toda la casa parecía recordarle que Lara no había desaparecido de su vida.

Simplemente había decidido no continuar viviendo de aquella manera.

Enzo también respetó otra parte de su petición: no fue a Brasil.

No envió regalos. No mandó flores. No utilizó empleados para averiguar los horarios de Lara y no pidió a Marco información que pudiera conseguir a través de las redes sociales.

Cada dos o tres días, enviaba un mensaje breve.

Preguntaba cómo estaba. Le contaba algo sencillo.

Una fotografía de las macetas todavía vivas.

Una queja sobre Marco robando vino de la bodega.

Una imagen de una cafetería en la que habían estado. Nunca preguntaba cuándo volvería.

Lara respondía.

A veces inmediatamente.

Otras, horas después.

Ninguno de los dos decía lo que realmente quería decir.

Fue Marco quien apareció en el apartamento una noche de domingo. Encontró a Enzo sentado a la mesa de la cocina frente a una comida prácticamente intacta y un ordenador abierto. Dejó una botella de vino sobre la encimera y miró a su alrededor.

—Tienes un aspecto deprimente.

Enzo continuó leyendo.

—Buenas noches para ti también.

—Lara hacía que este lugar fuera mejor.

Enzo levantó los ojos.

—Si has venido a hablar de ella, vete.

Marco abrió un cajón buscando un sacacorchos.

—Siempre dices eso y nunca me voy.

Encontró el objeto, abrió la botella y sirvió dos copas.

—¿Está bien?

Enzo cerró el ordenador.

—No lo sé.

—¿No se lo has preguntado?

—Se lo pregunto. Dice que sí.

Marco se sentó.

—Mujeres diciendo “estoy bien”. Siempre tranquilizador.

Enzo no sonrió.

Marco tomó un sorbo y se puso serio.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

—Darle espacio.

—No te he preguntado por Lara.

Enzo frunció el ceño.

—Te he preguntado qué vas a hacer contigo.

La conversación que siguió fue menos cómoda de lo que Enzo esperaba.

Marco no permitió que su hermano hablara demasiado de Vittoria.

Cada vez que Enzo mencionaba la presión de su madre, él hacía la misma pregunta: “¿Y quién aceptó?”.

Cuando hablaba de los inversores, Marco preguntaba quién había decidido mantener oculto el matrimonio para complacerlos.

Cuando Enzo recordaba que el acercamiento a los Bellandi había sido organizado por Vittoria, Marco preguntaba quién había asistido a los eventos aun sabiendo cómo serían interpretados.

Poco a poco, todas las explicaciones terminaban en el mismo lugar.

Enzo.

—Nuestra madre te presionó —dijo Marco—. Eso es verdad.

Enzo guardó silencio.

—Los negocios estaban complicados. También es verdad. Los Bellandi eran importantes. Verdad.

Marco apoyó los brazos sobre la mesa.

—Pero nadie te ató a una silla, Enzo.

La mandíbula de su hermano se tensó.

—Tenía responsabilidades.

—Y tomaste decisiones por ellas.

—¿Cuál es la diferencia?

—Toda.

Marco se inclinó hacia delante.

—Porque mientras sigas llamando obligaciones a tus decisiones, nunca conseguirás cambiarlas.

Enzo no respondió.

Marco se marchó poco después de medianoche. La frase permaneció.

A la mañana siguiente, Enzo entró en una reunión del consejo e hizo algo que rara vez hacía: discrepó de Vittoria sin buscar una solución intermedia.

La discusión giraba en torno a un proyecto inmobiliario que ella deseaba acelerar para aprovechar una oportunidad de mercado.

Enzo consideraba que el riesgo era excesivo teniendo en cuenta la reorganización financiera en curso.

Antes, habría negociado hasta encontrar una alternativa capaz de preservar la apariencia de consenso.

Esta vez, simplemente votó en contra. Vittoria lo miró con sorpresa.

—Podemos discutir esto después.

—Ya lo hemos discutido.

—Enzo.

—Mi posición queda registrada.

La reunión continuó.

Fue un cambio pequeño.

Aun así, sintió algo diferente al abandonar la sala.

Durante los días siguientes llegaron otros.

Enzo solicitó una revisión completa de la estructura de decisiones de las empresas que administraba directamente.

Delegó responsabilidades que conservaba únicamente porque su padre creía que el heredero debía controlar personalmente determinados asuntos.

Rechazó dos eventos sociales que no tenían una verdadera función profesional.

Cuando Vittoria cuestionó su ausencia en una cena a la que asistirían los Bellandi, Enzo respondió que la cercanía empresarial no exigía una representación social.

No mencionó a Lara. No utilizó a su esposa como justificación.

Por primera vez, estaba modificando su propia relación con la familia porque empezaba a comprender que no le gustaba el hombre en el que aquellas reglas lo habían convertido.

Vittoria se dio cuenta.

—Estás haciendo esto por ella —dijo durante una conversación en el despacho.

Enzo estaba firmando documentos.

—No.

—No necesitas mentir.

Él cerró la pluma.

—Lara me hizo darme cuenta. Es diferente.

Vittoria permaneció en silencio.

—Si cambio únicamente para conseguir que vuelva, entonces sigo dejando que otra persona decida quién debo ser.

Su madre lo observó con una expresión difícil de interpretar.

—¿Y quién pretendes ser?

Enzo miró los documentos sobre la mesa.

—Todavía estoy descubriéndolo.

La respuesta pareció incomodarla más de lo que habría hecho una provocación.

Mientras tanto, Lara también empezaba a comprender que la independencia no eliminaba la añoranza.

Una tarde, salió del trabajo cargando una carpeta de documentos y sintió las primeras gotas de lluvia.

El olor del asfalto mojado le trajo el recuerdo de un estrecho refugio en una ciudad italiana y de un hombre quejándose de un coche averiado.

Lara se detuvo bajo el toldo de una tienda y se rio sola.

Tomó el teléfono. Había un mensaje de Enzo enviado unos minutos antes.

Una fotografía mostraba una maceta del balcón.

“¿Esto se está muriendo o solo es dramático?”

Lara amplió la imagen.

“Estás ahogando la albahaca.”

La respuesta llegó inmediatamente.

“Sabía que era culpa suya.”

Lara sonrió.

Después sintió que le ardían los ojos.

Amarlo seguía siendo fácil.

Confiar en que podrían construir algo diferente todavía no lo era.

La frágil tranquilidad duró hasta que la prensa volvió a acercarse.

El periodista que había recibido la fotografía no había abandonado la investigación.

Había encontrado registros de viajes coincidentes entre Lara y Enzo, empleados dispuestos a confirmar que ella había permanecido varias veces en propiedades Ferraro y una antigua fotografía de ambos entrando en la pequeña capilla donde se habían casado.

Todavía no poseía documentación suficiente para publicar la historia como un hecho, pero envió nuevas preguntas al equipo de comunicación.

Esta vez, eran mucho más específicas.

“¿Lara Monteiro es la esposa de Enzo Ferraro?”

“¿Se celebró una ceremonia privada hace meses?”

“¿Por qué la familia Ferraro no anunció el matrimonio?”

Enzo leyó las preguntas en silencio en su despacho.

El responsable de comunicación esperaba instrucciones.

—¿Vittoria ya las ha visto? —preguntó.

—Sí.

—¿Y qué quiere hacer?

—Convocar otra reunión.

Enzo se recostó en la silla.

Unas semanas antes, habría esperado a la reunión.

Esta vez, tomó el teléfono.

—No respondas nada sin hablar conmigo primero.

El responsable asintió y salió.

Enzo abrió la conversación con Lara. Permaneció mirando su nombre durante unos segundos. Podría ocultarle aquella información hasta saber exactamente qué sucedería. Podría evitarle la preocupación. Podría esperar a tener una estrategia.

Era exactamente lo que habría hecho el antiguo Enzo.

Inició una videollamada.

Lara respondió después de unos segundos. Estaba sentada frente a una mesa llena de papeles, con el cabello recogido y un lápiz detrás de la oreja.

—Hola.

Verla casi le hizo olvidar el motivo de la llamada.

—Hola.

—¿Ha pasado algo?

Enzo respiró profundamente.

—Sí.

Lara se puso seria.

—Quiero contártelo antes de que cualquier otra persona tome una decisión al respecto.

Entonces se lo explicó todo.

No minimizó nada. No prometió solucionarlo. No dijo que ella no tenía que preocuparse.

Simplemente le contó la verdad.

Cuando terminó, Lara permaneció en silencio.

—Gracias por contármelo —dijo finalmente.

Cuatro palabras.

Nada más.

Pero Enzo percibió la diferencia.

Después de terminar la llamada, Lara permaneció frente al ordenador sin conseguir volver al trabajo. Al otro lado del océano, el secreto que había destruido lentamente su matrimonio empezaba a dejar de pertenecer únicamente a los Ferraro.

La verdad estaba llegando.

Y, por primera vez, Enzo no parecía estar intentando ocultársela.