Capítulo 9 El libro de los secretos

La casa estaba sumida en un silencio de tumba cuando Elara se deslizó fuera de la cama, descalza, sin hacer el menor ruido sobre los fríos tablones de madera.

Ni se molestó en buscar las botas; cada segundo perdido en abrochar cordones era un segundo en que la madera podía crujir bajo un peso imprevisto.

El dormitorio principal era cavernoso, envuelto en esa oscuridad densa y de tinta que precede al amanecer en el desierto.

A sus espaldas, Silas respiraba acompasadamente, con un ritmo pausado que delataba un sueño profundo. O la aterradora imitación de este.

Aguardó inmóvil junto al borde del colchón el tiempo de tres largas respiraciones, con la mano rozando el relieve plano y sutil de la navaja que había ocultado bajo la almohada. Al ver que el aliento de él no cambiaba, se dio la vuelta, esquivó la colcha de terciopelo arrugada y salió al pasillo.

El pasillo olía a aceite de limón, a papel viejo y al rastro persistente del tabaco de pipa que Silas prefería.

Al fondo del corredor, más allá de los altos ventanales donde la luz de la luna dibujaba pálidas formas geométricas en el suelo, se encontraba su despacho privado.

La pesada puerta de caoba solía estar cerrada a cal y canto, pero esa noche, tal vez por pura arrogancia o por simple cansancio, estaba entornada apenas un par de centímetros.

Una fina rendija de luz ambarina se filtraba a través de la madera.

Elara se deslizó por la abertura como si fuera humo.

El despacho era un fortín de volúmenes encuadernados en cuero y mapas sujetos con pesos de latón.

Se dirigió directamente al gran escritorio de doble frente que presidía el centro de la estancia.

Su superficie estaba asombrosamente despejada: ni una carta perdida, ni una mancha de tinta que pudiera delatar sus pensamientos.

Solo un pesado tintero de bronce y un secante.

Sus dedos recorrieron el reverso del borde de caoba hasta que tropezaron con el pequeño pestillo de madera que sospechaba que encontraría allí.

Un leve clic respondió a su presión. El cajón inferior se deslizó con suavidad sobre rieles engrasados, desprendiendo un olor denso y metálico mezclado con la tinta de los registros.

Dentro descansaban tres gruesos tomos encuadernados en piel de becerro, rotulados con tinta ferrogálica: Adquisiciones .

Se colocó el primer volumen sobre el regazo y se sentó en la alfombra persa, al lado del escritorio. Raspó una cerilla; el siseo sulfuroso sonó monstruosamente fuerte en medio de aquel silencio sepulcral, y acercó la llama vacilante a la página.

Sus ojos recorrieron las columnas. Silver Creek. Sección 4. Cesión de gravamen fiscal.

Los números eran apretados, trazados con una caligrafía precisa e implacable.

Silas no se había limitado a comprar la deuda de su padre al banco del territorio; la había absorbido a través de una sociedad instrumental registrada dos condados más allá, una firma con un nombre que ella no reconocía: Meridian Trust .

Deslizó la yema del dedo por una anotación a lápiz graso en el margen, conteniendo el aliento mientras calculaba los tipos de interés.

No eran lo bastante leoninos como para arruinar un rancho en tres temporadas; estaban fríamente calculados para mantener a Silver Creek con respiración asistida.

Lo bastante solvente para pagar los impuestos, lo bastante pobre para impedir cualquier expansión.

Una sangría lenta diseñada para despojar a su padre de los derechos de agua sin llegar a provocar un juicio hipotecario que pudiera atraer la atención de los inspectores federales.

—¿Buscas el cuchillo o la soga?

Elara no se sobresaltó. Los años sobreviviendo en las colinas le habían enseñado a quedarse inmóvil cuando un depredador irrumpía en el sendero.

Dejó que la cerilla se apagara entre sus dedos, devolviendo la estancia a una penumbra de carbón, a excepción de la única vela de sebo que Silas sostenía en la mano izquierda.

Estaba de pie bajo el umbral, apoyando el peso del cuerpo contra el marco con un hombro desnudo.

Llevaba unos pantalones de lana oscura, desabrochados en la cintura, y nada más.

La anchura de su torso brillaba tenuemente a la luz de la vela, surcada por viejas sombras y la línea pálida y dentada de la cicatriz de su mandíbula.

No parecía un hombre sorprendido en su propia casa.

Parecía un animal custodiando un desfiladero angosto.

—Ninguna de las dos cosas —dijo Elara, con un tono de voz seco y neutro, tan apagado como el papel que sostenía en el regazo—. Estaba revisando tu inventario.

Silas no alzó la voz. Tampoco se movió del umbral. Simplemente se despegó de la madera y avanzó hacia ella con un paso lento y firme que hacía vibrar las tablas del suelo bajo sus talones.

—Has encontrado el registro de Meridian —señaló, deteniéndose a un metro de distancia.

La miró desde arriba con una intensidad oscura y densa, y sus ojos reflejaron dos puntos de llama amarilla—.

La mayoría de la gente busca libros de contabilidad bancarios.

Asumen que un hombre como yo utiliza registros públicos.

—Meridian no existe en el registro del condado —dijo ella, levantando la barbilla. Se negó a cerrar el libro o a retroceder—. Es una empresa fantasma. No compraste la deuda de mi padre para arruinarlo. La compraste para ocultársela al sindicato.

Un leve amago de movimiento, no precisamente una sonrisa, sino el reconocimiento de una presa bien rastreada, curvó la comisura de sus labios.

—Lees más rápido que tu padre. Él se pasó seis meses culpando al gobernador territorial antes de darse cuenta de por dónde venía la sangría.

—¿Por qué? —La pregunta sonó afilada, desprovista de defensas. Elara lo miró, recorriendo con la vista los planos duros de su pecho desnudo—. Si tú eras el dueño del gravamen, ¿por qué dejaste que quemaran el pastizal del sur? ¿Por qué permitiste que mi padre creyera que se ahogaba solo?

—Porque si el sindicato se hubiera enterado de que alguien estaba absorbiendo esos pagarés antes de que pudieran integrarlos en el consorcio del ferrocarril, habrían quemado mucho más que un pastizal —dijo Silas.

Se acuclilló a su lado, doblando su gran estatura con una soltura felina que lo situó a una distancia incómodamente cercana.

El calor que desprendía su piel era seco y olía a cedro—. Habrían quemado tu casa contigo dentro.

El pulso de Elara martilleaba contra su clavícula, pero no retrocedió; sus dedos se clavaron en la cubierta de piel de becerro del libro.

—¿Y esperas que me crea que actuaste por caridad?

—La caridad es para los hombres que pueden costear iglesias, Elara —murmuró él, con una voz grave y rasposa que pareció rozarle las costillas—.

Yo no juego por caridad. Juego por territorio.

Y ahora mismo, mi territorio incluye a la mujer que está sentada en mi alfombra persa husmeando en mis cuentas privadas.

No hizo amago de quitarle el libro. En su lugar, alzó una mano grande y pesada, y deslizó el pulgar por el contorno de su mandíbula, justo sobre la línea donde latía desbocado su pulso.

La piel de su palma, áspera por los callos de las riendas y el acero, rozó su mejilla quemada por el sol con una lentitud exasperante y deliberada.

Ella no se apartó, aunque todos sus instintos le gritaban que le clavara los dientes en la carne.

—Estás temblando —observó él en un susurro.

—Hace frío en esta casa —mintió ella entre dientes.

—No es la casa —replicó Silas, bajando la mirada hacia sus labios antes de volver a clavarla en sus ojos con una gravedad oscura y posesiva.

Se inclinó sobre su hombro; su calor se irradiaba contra la espalda de ella mientras estiraba el brazo por encima de su costado para señalar, con un dedo grueso y marcado por cicatrices, una línea de números cerca del final de la columna.

—Si vas a robarme, Elara —susurró, y su aliento agitó los mechones de cabello en su sien—, al menos aprende a leer bien el registro.