CAPÍTULO 3

TESSA

El primer cajón está en la cocina.

Yace boca abajo en el fregadero, con el contenido dispuesto en filas ordenadas sobre la encimera: sacacorchos, pelador de verduras, cucharas medidoras, pilas, menús de comida a domicilio.

Nada robado. Todo tocado. El segundo cajón está en mi dormitorio, donde los viejos archivos de mi padre han sido sacados del archivador y apilados por año en el suelo.

Mi ropa interior sigue dentro de la cómoda. El dinero de emergencia sigue bajo el doble fondo. La caja del reloj en la mesita de noche está abierta. Vacía, porque llevo puesto el único reloj que importa. Me quedo en el umbral e intento respirar pese al dolor en las costillas.

Raffaele se detiene detrás de mí sin cruzar el umbral.

Ha respetado exactamente un límite desde que llegamos, y me molesta haberlo notado.

Varios hombres se mueven por el apartamento con cámaras y guantes.

Nico se quedó en Vescari Logistics, pero otros cuatro guardias ocupan mi casa como si siempre hubieran pertenecido a este espacio de muebles de segunda mano y suelos desnivelados.

Uno de ellos fotografía la ventana del dormitorio. Otro examina el detector de humo.

—¿Tú instalaste eso? —pregunto.

Raffaele sigue mi mirada. El detector de humo es más nuevo que los demás. Plástico blanco contra un techo amarillento por los años.

—No.

La respuesta llega demasiado rápido para resultar tranquilizadora.

Un guardia desenrosca la carcasa. Hay una cámara dentro.

Tan pequeña que pasaría desapercibida a menos que alguien supiera dónde buscar.

Raffaele no reacciona visiblemente. El guardia sí.

Se le tensan los hombros antes de darle la vuelta al dispositivo.

—Transmisor en directo —dice—. Batería de respaldo. Instalación reciente.

—¿Recientemente significa?

—Menos de un mes.

Mi padre murió hace dieciocho días. Miro a Raffaele.

—¿Desde cuándo entra tu gente en mi apartamento?

—¿Esta noche?

—No hagas eso.

Me sostiene la mirada.

—¿Responder a la pregunta exacta?

—Responde a la pregunta que sabes que te hice.

Dos guardias encuentran excusas para salir al pasillo. Raffaele permanece donde está, con una mano apoyada junto al marco de la puerta, sin tocarlo.

—Mi gente entró una vez antes de esta noche.

—¿Cuándo?

—Seis días después de que Daniel muriera.

Las dimensiones del dormitorio parecen cambiar.

—¿Qué te llevaste?

—Nada.

—¿Qué copiaste?

Vacila. Es respuesta suficiente. Voy hacia el escritorio, abro el cajón de arriba y encuentro mis discos duros externos exactamente donde los dejé.

—¿Cuáles?

—La copia de seguridad en la nube de tu padre. El disco encriptado de su oficina. Tus registros de llamadas de la semana anterior a su muerte.

La rabia es lo bastante pura como para sostenerme.

—Allanaste mi apartamento.

—Entré porque alguien registró la oficina de tu padre antes de que la policía levantara el precinto.

—Entonces me lo dices.

—Habrías cambiado tu comportamiento.

—Habría cerrado las ventanas con llave.

—Entraron por la pared desde el piso vacío de al lado.

Miro hacia el armario del dormitorio. El yeso detrás de mis abrigos colgados ha sido cortado y repuesto.

La junta es casi invisible. Raffaele lo sabía.

Quizá no lo de esta noche. Pero sí la posibilidad.

La vulnerabilidad. El hecho de que alguien ya había metido la mano en mi vida y movido cosas mientras yo dormía.

—Me vigilaste —digo.

—Sí.

La honestidad debería ayudar. No lo hace.

—¿Cómo?

—Acceso al edificio. Cámaras de la calle. Registros públicos.

—Esa lista está incompleta.

—Sí.

Mis dedos se mueven hacia la corona del reloj. Los obligo a bajar.

—¿Pusiste la cámara en el detector de humo?

—No.

—¿Pusiste alguna cámara en mi apartamento?

Su silencio dura un latido. Demasiado largo.

—No en el dormitorio.

Se me escapa una risa. Suena mal.

—Esa frase podría haber sido menos terrible de muchas maneras.

—Tessa.

—¿Dónde?

—Entrada. Cocina. Despacho.

Cruzo la habitación y abro la puerta del armario. Mi abrigo roza la pared reparada. Dice mi nombre otra vez, más bajo. Me vuelvo. No se ha acercado. Su rostro revela poco, pero de él emana una atención tan intensa que casi se siente como un roce.

—No puedes usar lo que ha pasado aquí para justificar lo que hiciste.

—No te estoy pidiendo que lo llames razonable.

—¿Qué me pides entonces?

—Que sigas viva el tiempo suficiente para odiarme como es debido.

La respuesta no es encantadora. Es demasiado directa para eso. Aparto la mirada primero. Sobre el escritorio hay una foto enmarcada de Mae y de mí en la graduación. Alguien la quitó del estante y la dejó boca abajo.

La levanto. No hay daño visible. La amplia sonrisa de Mae está congelada, con una mano en alto porque el fotógrafo nos pilló en plena celebración. Mi cara está vuelta hacia ella, riéndome de algo que ya no recuerdo. El mensaje es obvio.

Alguien sabe quién importa.

—¿Dónde está Mae?

—Hay dos hombres en la puerta de su edificio.

Me vuelvo hacia él.

—¿Enviaste guardias a su casa?

—Después de encontrar la fotografía.

—¿Ella lo sabe?

—No.

—Entonces retíralos.

—No.

Lo dice en voz baja. Peor que si hubiera gritado. Doy un paso hacia él a pesar del dolor en el costado.

—Ella no forma parte de tu familia, ni de tu empresa, ni de cualquier guerra privada que estés librando.

—Forma parte de la tuya.

—Eso no te da ningún derecho sobre ella.

—No.

—Entonces deja de actuar como si lo tuvieras.

Me observa un momento. Luego saca el teléfono.

—Que quede un vehículo en la manzana —le dice a alguien—. Sin personal en la entrada. Sin contacto a menos que se confirme una amenaza.

Cuelga. No es lo que pedí. Un compromiso que no aprobé. Pero es más seguro que nada. Odio que las tres cosas sean ciertas al mismo tiempo. Un técnico se acerca desde el pasillo con mi portátil dentro de una bolsa de pruebas transparente.

—Clonaron el disco —dice—. Sin acceso destructivo. Quien lo hizo buscaba documentos, contactos, ubicaciones recientes.

Raffaele me mira.

—¿Qué había?

—Archivos de clientes.

—¿Y los de Daniel?

—Algunos.

—¿La dirección del almacén?

—No.

Es verdad. La dirección estaba dentro del cierre del reloj. Mi padre la puso allí porque esperaba que alguien vulnerara los sistemas digitales. Esperaba que alguien registrara su oficina y el apartamento de su hija. Esperaba el peligro. No me lo dijo.

La vieja ira aflora bajo la nueva, dirigida a un hombre muerto que ya no puede defenderse. Me siento en el borde de la cama porque las costillas me palpitan con cada respiración. Raffaele cierra brevemente el puño a un costado.

No entra.

—El médico está abajo —dice.

—No pienso bajar.

—Puede subir.

—No.

—Puede que tengas una fractura.

—Tengo las costillas magulladas.

—¿Te has diagnosticado tú sola?

—Sé lo que se siente con una fractura.

Su expresión cambia.

—¿Cómo?

—Boxeo. Hace tres años. Bloqueé mal.

—Boxeas.

—Como afición.

El dato pasa a formar parte del catálogo privado que lleva en la cabeza. Lo veo suceder. Retrocede del umbral.

—Elige un hospital.

—No pienso ir a ningún hospital.

—Entonces el médico te examina aquí.

—Te gustan mucho las falsas opciones.

—Son las únicas que hay esta noche.

Miro el dormitorio revuelto. La pared abierta. La cámara. La fotografía de Mae. El estuche de aluminio pesa bajo el abrigo aunque en realidad pese menos que el móvil.

—Supongamos que acepto irme —digo—. ¿Adónde?

—Una propiedad a las afueras.

—Tuya.

—Sí.

—No.

—Un piso franco a otro nombre.

—También tuyo.

—Sí.

—¿Cuál es la tercera opción?

Su mirada se afila.

—Te conviertes en alguien públicamente intocable.

Espero. No añade nada más.

—Explícate.

—Atacar a la hija de Daniel Rowe tiene consecuencias limitadas. Atacar a alguien bajo mi protección tiene muchas más.

—Por lo visto ya estoy bajo tu protección.

—Extraoficialmente.

—¿Entraste en mi casa de forma extraoficial?

—Sí.

La falta de vergüenza es casi admirable.

—¿Qué cambia si se vuelve oficial?

—Visibilidad. Represalias. Obligación.

—¿Obligación de quién?

—Mía.

Lo entiendo antes de que lo diga. La idea es tan absurda que mi mente la rechaza primero, y luego vuelve a analizarla.

—No.

—No has oído la propuesta.

—No necesito oír una propuesta que empieza con la palabra «obligación» en una habitación donde alguien ha instalado una cámara sobre mi cama.

Su atención se desplaza hacia el detector de humo al descubierto.

—Quien hizo eso necesita que estés aislada. Asustada. Que sea fácil hacerte desaparecer sin levantar sospechas.

—Y tu solución es trasladarme.

—Mi solución es convertir tu traslado en un acto de guerra.

La frase absorbe todo el aire del apartamento. Me levanto con cuidado.

—Quieres casarte conmigo.

—Sí.

Sin vacilar. Sin teatralidad. Lo dice como si propusiera reubicar un cargamento.

—¿Por qué?

—Porque un matrimonio público cambia el cálculo. Lorenzo Santoro puede arriesgarse a matar a una testigo. No se arriesgará a llevarse a mi esposa sin prepararse para la respuesta de todo el aparato Vescari.

—Dijiste que no crees que él enviara al hombre.

—Dije que el hombre no trabajaba directamente para Lorenzo. Eso no significa que la red Santoro no esté involucrada.

—¿Y tú qué ganas?

—Acceso a lo que Daniel haya dejado.

Ahí está.

—Quieres el archivo.

—Quiero a la persona que lo mató.

La respuesta es demasiado rápida.

—¿Esperas que crea que esto es justicia?

—No. Espero que entiendas que alguien dentro de mi organización está vendiendo acceso, dinero y personas. Tu padre encontró el patrón.

—Y murió.

—Sí.

Me da la verdad sin suavizarla. Miro su abrigo. El leve rastro de sangre de Price cerca del puño.

—¿Y si digo que no?

—Te pongo en un lugar seguro.

—Me secuestras.

—Evito tu muerte inmediata.

—No puedes saber que es inmediata.

—Registraron tu apartamento mientras un hombre te apuntaba con un arma. Un segundo hombre murió antes de hablar. Alguien fotografió a tu amiga más cercana.

Da un paso hacia mí y se detiene en el umbral.

—Lo sé.

Quiero rechazar todo lo que representa. La vigilancia. La certeza. La serena presunción de que la seguridad le da derecho a redefinir los límites de la vida de otra persona. Pero los hechos siguen ahí cuando la ira se disipa. Mi apartamento está comprometido. Mae está expuesta.

Mi padre construyó ORPHEUS porque sabía que iba a morir. El matrimonio me situaría dentro de la estructura Vescari. Dentro de su casa. Dentro de sus archivos. El riesgo es obvio. El acceso también.

—¿Qué ve tu esposa? —pregunto.

La expresión de Raffaele se congela aún más.

—Aclara.

—Registros corporativos. Cuentas de la fundación. Archivos de propiedades. Seguros. Auditorías internas.

—¿Crees que el matrimonio te convierte en empleada?

—Creo que el matrimonio le da a tu familia una razón para explicar por qué la hija del contable muerto está examinando vuestros libros.

—Pretendes investigarnos.

—Pretendo investigar la muerte de mi padre.

—Puede que acabe siendo lo mismo.

—Entonces este es el momento en que retiras la propuesta.

No lo hace. La lluvia golpea la ventana. Un guardia habla en voz baja en el pasillo, informando de otro dispositivo comprometido. Raffaele mira el reloj de mi muñeca.

—Tus condiciones.

—Dormitorio separado.

—De acuerdo.

—Mi teléfono sigue siendo mío.

—Será asegurado.

—Sigue siendo mío.

Espera antes de responder.

—De acuerdo.

—Sigo trabajando.

—Con seguridad.

—Seguridad de la que yo sepa.

Su mandíbula se tensa.

—De acuerdo.

—Sin contacto físico sin mi permiso.

Su atención regresa por completo a mi rostro.

—De acuerdo.

—Tengo acceso a todos los registros relacionados con mi padre y cualquier cuenta que investigara.

—Eso requiere estructura legal.

—Tu hermana es abogada.

—Se opondrá.

—Entonces puede demostrar su compromiso con la familia redactando algo vinculante.

El guardia más cercano finge examinar el techo. La boca de Raffaele se curva en algo que no llega a ser una sonrisa.

—¿Algo más?

—Conservo mi dinero. Mis clientes. Mi nombre a nivel profesional.

—De acuerdo.

—No entras en mi habitación sin permiso.

—A menos que haya una amenaza inmediata.

—Definimos «inmediata» por escrito.

Sus ojos no se apartan de los míos.

—De acuerdo.

No menciono ORPHEUS. Él no pregunta directamente. La omisión existe entre nosotros como una tercera persona.

—¿Cuándo? —pregunto.

—Mañana.

—Eso es una locura.

—Hoy sería más seguro.

—Es más de la una de la madrugada.

—Conozco a un juez.

—Por supuesto que sí.

Esta vez el cambio en su expresión es inconfundible. No es una sonrisa. Es un atisbo de que ha captado la ironía. Odio haberlo notado. Se aparta de la entrada y deja el paso libre.

—Puedes recoger lo que quieras.

—Tus hombres lo han tocado todo.

—Pararán.

Miro los cajones, la cámara, la fotografía de Mae. Después, al hombre que me vigiló durante semanas y que ahora me ofrece acceso legal a la familia que mi padre temía. La elección no es libre. Eso importa.

Eso no hace más seguras las otras opciones.

—Me casaré contigo —digo.

El apartamento enmudece dentro de mi cabeza. Raffaele no parece victorioso. Quizá sea eso lo más inquietante.

—Pero entiende algo —continúo—. Entro en tu casa porque me da acceso a la verdad. No paso a ser de tu propiedad.

Me observa el tiempo suficiente como para que el aire cambie.

—Entiendo.

—No. Me has oído.

Su mirada baja un instante hacia el maletín de aluminio bajo mi abrigo y luego vuelve a mis ojos.

—Aprenderé la diferencia.