Capítulo 6 El Colapso

Emma Thompson resistió tres días antes de que la fotografía la consumiera.

No podía dejar de pensar en ella. No podía dejar de imaginar a Natalie en esa misma cuna, con ese mismo collar, oyendo las mismas promesas.

«Eres mía. Permanentemente. Para siempre».

¿Lucas Hale le habría dicho esas mismas palabras?

Y si era así, ¿dónde estaba ahora?

Las preguntas supuraron en su interior. Emma Thompson se volvió callada, retraída. Apenas probaba la comida. Apenas tocaba los biberones. Pasaba horas con la mirada perdida en el parque infantil.

Lucas Hale se dio cuenta.

Por supuesto que se dio cuenta.

La tercera noche, mientras la arropaba en la cuna, se detuvo.

—Emma Thompson. ¿Qué te pasa?

Ella negó con la cabeza, aferrada a su conejo de peluche.

—Pequeña —su voz era suave pero firme—. Cuéntaselo a papi.

Las palabras brotaron antes de que pudiera contenerlas.

—¿Quién es Natalie?

Lucas Hale se quedó paralizado.

El silencio se alargó: pesado, sofocante.

Al fin, se sentó en el borde de la cuna, con expresión inescrutable.

—¿Dónde has oído ese nombre?

—Encontré una foto. Debajo de la estantería. De ella. En el cuarto infantil.

Él exhaló despacio y se frotó la cara con una mano.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—¿Cuánto?

—Cuatro años.

A Emma Thompson se le encogió el pecho.

—¿Qué le pasó?

Lucas Hale la miró largamente y se puso de pie.

—Ven conmigo.

La levantó de la cuna, la llevó a la sala y se acomodó en el sofá con ella en el regazo.

—Natalie —comenzó en voz baja— fue mi primer intento en este estilo de vida. Nos conocimos en un encuentro del mundillo. Ella quería la estructura, la regresión. Pensé que podía dárselo.

—¿Y?

—Me equivoqué. No sobre ella. Sobre mí.

Emma Thompson frunció el ceño.

—¿Qué quieres decir?

—No estaba preparado. No sabía equilibrar el control con el cuidado. Forcé demasiado, demasiado rápido. Ella se rompió, pero no como tú te has roto, encontrándote a ti misma al otro lado. Se rompió «mal».

Se detuvo, con la mandíbula apretada.

—Usó la palabra de seguridad. Y se marchó. No he vuelto a hablar con ella.

—Así que ya habías hecho esto —susurró Emma Thompson—. Entrenaste a alguien. Le pusiste un collar.

—No —su voz fue tajante—. Empecé. Lo intenté. Pero fracasé. Con ella, fracasé.

Le sujetó el rostro, obligándola a mirarlo a los ojos.

—Tú no eres Natalie. Lo que tenemos no es lo mismo. Aprendí de ese fracaso. Pasé años aprendiendo: leyendo, hablando con otros del mundillo, descubriendo qué había hecho mal. Tú eres el resultado de ese aprendizaje, Emma Thompson. No eres mi primer intento. Eres la que salió bien.

Las lágrimas le rodaron por las mejillas.

—Pero ¿y si... y si yo también me rompo? ¿Y si un día me despierto y ya no puedo seguir con esto?

—Entonces usas tu palabra de seguridad. Y paramos.

—Y me odiarás.

—No —le secó una lágrima con el pulgar—. Estaré destrozado. Pero no te odiaré. Porque quedarte tiene que ser tu elección, cada día. No por miedo. No por obligación. Porque quieres.

Ella sollozó contra su pecho mientras el peso de los últimos días se desplomaba.

—Quiero —logró decir entre sollozos—. Quiero quedarme. Solo... me asusté.

—Lo sé, pequeña. Lo sé.

La meció con suavidad, trazándole círculos en la espalda con la mano.

—La fotografía seguirá guardada —dijo en voz baja—. Esa parte de mi vida terminó. Ahora estás tú. Y no vas a ir a ninguna parte, a menos que así lo elijas.

Emma Thompson se aferró a él; el collar en su garganta era un peso que la anclaba.

—Elijo quedarme, papi.

—Buena chica.

La llevó de vuelta al cuarto infantil, la cambió —se había mojado durante la conversación sin darse cuenta— y volvió a arroparla.

Cuando se volvió para marcharse, ella lo llamó.

—¿Papi?

—¿Sí, pequeña?

—Te quiero.

Se detuvo en el umbral, recortado contra la luz del pasillo.

—Yo también te quiero, Emma Thompson. Más de lo que imaginas.

La puerta se cerró con suavidad.

Emma Thompson se acurrucó de lado, con el chupete en la boca, mientras el miedo, por fin, de verdad, empezaba a desvanecerse.