CAPÍTULO 21 #3

—Los hechos que ha expuesto no son... exactos —dice.

Se detiene. Traga saliva. Vuelve a empezar, más despacio, con voz más baja.

—Los hechos que ha expuesto son... sustancialmente... exactos. En lo esencial.

Whittaker espera.

—Fui a la sala de la planta B-uno el catorce de septiembre —dice Felipe—.

Llevé una unidad USB. Subí el contenido a un servidor controlado por...

una contraparte... en Singapur. Esa contraparte inició una transferencia bancaria.

La transferencia fue... un... acuerdo...

personal —su voz se vuelve más baja—. No por la secuencia.

Lorenzo dice: —Sr. Whittaker, mi cliente no está preparado en este momento para discutir el monto de la transferencia para que quede constancia. Volveremos a esa cuestión el martes.

—Anotado —dice Whittaker.

—La secuencia —dice Felipe, y luego se detiene, y luego lo dice—: No debí hacer lo que hice.

La sala permanece en silencio durante cuatro segundos.

Whittaker dice: —Sr. Vargas, tiene intención de cooperar.

—Sí.

—Con los fiscales federales argentinos.

—Sí.

—Con la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos, con respecto a Tan and Kuo Biosciences.

La boca de Felipe se tensa. —Sí.

Lorenzo dice: —Sr. Whittaker, antes de cualquier pregunta adicional que conste en acta, me gustaría solicitar un aplazamiento hasta el martes por la mañana a las cero nueve cero cero para que mi cliente y yo podamos redactar los términos de acuerdo propuestos por escrito.

Dos días. Entregaremos un borrador inicial a su oficina antes del cierre del lunes.

Whittaker no mira a Warren. No necesita hacerlo.

—Concedido —dice Whittaker—. Reanudamos el martes a las cero nueve cero cero. Entrega del borrador de acuerdo antes del cierre del lunes. La grabación termina a las doce cero cuatro, hora argentina.

El Polycom hace clic. Dean levanta la barbilla en el monitor de pared y dice, en voz baja: —Gracias a todos. Mel. Warren. Estaré en línea.

El monitor de pared se pone negro.

Felipe se pone de pie. Lorenzo se pone de pie con él. Lorenzo dice: —Saldremos por la puerta lateral.

Felipe no me mira. No mira a Warren. Mira, por primera vez hoy, a su hija.

Ines no le devuelve la mirada. Él inclina la cabeza —una pequeña reverencia, del tipo que hace un hombre cuando ya no le queda ningún otro gesto— y se da la vuelta.

Lorenzo lo saca por la puerta lateral de la sala Pasteur. La puerta se cierra.

Ines permanece sentada durante diez segundos. Luego se pone de pie. Tampoco me mira a mí. Sale por la puerta principal, bata de laboratorio blanca sobre vaqueros, y gira a la izquierda hacia la escalera que baja a su mesa de trabajo en la planta cuatro. Va a volver al trabajo. Por supuesto.

La sala de conferencias está vacía excepto por Whittaker, Warren y yo.

Whittaker exhala —el primer sonido que ha emitido con alguna textura humana en cinco horas— y se recuesta en su silla.

Dice: —Sra. Burke.

—Sr. Whittaker.

—Eso fue... ejemplar.

—Gracias.

Cierra la carpeta manila. La guarda en el maletín.

Dice: —Redactaré. Estoy en el Alvear Palace, enfrente. Trabajaré durante la tarde y la noche. Les enviaré a ambos un esquema antes de las veinte horas. Si tienen apetito a las veintiuna, me encantaría cenar; si no, enviaré sándwiches.

Se pone de pie. Estrecha la mano de Warren. Me estrecha la mano.

—Gracias a ambos.

Se va. La sala Pasteur está en silencio. El humidificador hace clic.

Warren y yo estamos de pie en lados opuestos de la larga mesa de roble.

El alto techo de cristal esmerilado verde sigue haciendo su trabajo submarino sobre la madera.

Warren lo mira por primera vez hoy —un lento alzar de la barbilla, medio segundo, los músculos de su mandíbula moviéndose una vez— y vuelve a bajar la vista.

No se estremece. Registro que él los registra.

No aparto la mirada de él mientras lo hace.

Dice, en voz baja: —Mel.

—Warren.

—Gracias.

Niego con la cabeza una vez. —No me des las gracias todavía. El martes es la siguiente ronda.

Dice: —Sí.

Salimos juntos de la sala Pasteur. No nos tocamos.

En el ascensor que baja al vestíbulo, su mano derecha va a su esternón una vez —el gesto de los dedos extendidos, la señal corporal que identifiqué en Boston en la primera semana— y luego la deja caer.

No la vuelve a poner. El ascensor anuncia la planta uno.

En la acera frente a Sequencia, el viento ha amainado. Hace quince grados y el gris se está rompiendo, muy levemente, en el oeste. La escultura de doble hélice de latón dentro del vestíbulo ya no capta ninguna luz.

Theo está en el bordillo con el Clase S. Warren dice: —Hotel.

—Sí, señor.

Subimos.

---

La suite de Mel. Veintiuna horas. No he comido nada desde el cortado de las siete y cuarenta y cinco y Warren no ha comido nada desde el flat white.

Ambos hemos trabajado toda la tarde —yo en la versión en español del borrador que Whittaker envió a las ocho y cuarto, Warren en la hoja de términos en el pequeño escritorio de mi sala de estar.

Ha estado en mi suite para trabajar de verdad por primera vez.

Usó el escritorio. Usó la mesa auxiliar.

No tocó nada que yo no hubiera señalado.

A las veintiuna horas pido servicio de habitaciones. Pasta con mantequilla y parmesano para los dos. Una ensalada verde pequeña. Dos copas de Malbec. Agua con gas. Pan.

Comemos en la mesita junto a las puertas de cristal. Warren me sirve el vino primero. Siempre me sirve el vino primero. He dejado de ponerle nombre; dejo que sea lo que es. Come la pasta metódicamente. Come el pan. Bebe la mitad de la copa de Malbec y nada más. Dice, dos veces: —Esto está bueno.

—Sí —digo.

A las veintidós horas llevo los platos al carrito y lo empujo hacia el pasillo. Cierro la puerta. Apoyo la frente contra ella el tiempo de dos respiraciones.

Warren está en el sofá cuando me vuelvo.

Se ha quitado el blazer; lo ha colgado en el respaldo de la silla del escritorio, el Patek todavía en la muñeca, el cuaderno todavía en el bolsillo interior izquierdo del blazer, donde puedo ver el bulto contra el forro.

Tiene los pies en el suelo. Está leyendo el term sheet en su iPad.

—Ven a la cama —digo.

Levanta la vista.

Lo repito, en voz baja, con la intención que quiero que entienda. —Ven a la cama. —Solo a dormir esta noche. —Quédate.

Dice, tras una pausa: —Sí.

Duerme con su camiseta y sus bóxers. Yo duermo con una camiseta de tirantes fina y gris y pantalones cortos. La cama es la grande, con la ropa de cama azul marino. La habitación está a oscuras salvo por la línea de luz de la ciudad que se cuela bajo la cortina.

Se acuesta boca arriba. Me acurruco contra su costado derecho.

Me pone el brazo derecho bajo la cabeza —largo, duro en el bíceps, delicado en la mano— y dejo que mi mejilla se acomode en el hueco de su hombro.

Mi palma derecha se posa plana sobre su esternón sin que yo lo decida; lo he hecho ya dos veces y empiezo a sospechar que es algo que mi cuerpo hace y que seguiré haciendo mucho tiempo.

Sus costillas se mueven bajo mi mano. Cuatro al inspirar. Seis al soltar.

Dice, en la oscuridad, muy bajo: —Martes.

—Martes —digo.

—Hoy dominaste la sala.

—Quedó constancia de lo que dije.

—Sí. —Su pulgar se mueve una vez contra mi omóplato—. Dominaste la sala.

No respondo. Cierro los ojos. Escucho el cuatro-seis de su respiración.

Fuera, la Av. Alvear está en silencio. Al otro lado de la ciudad, en la suite 1407 del Alvear Palace, Nicholas Whittaker está sentado ante un escritorio de hotel con una lámpara de banquero encendida, una carpeta manila abierta y la primera página de un borrador delante; su pluma se mueve con la caligrafía cuidadosa que aprendió a los doce años en Boston.

Al otro lado de la ciudad, en un apartamento del noveno piso en la Av.

Alvear catorce, Felipe Vargas está sentado en un sillón junto a una ventana. Las cortinas están corridas. El IWC está en la mesita auxiliar junto a un vaso de agua que no ha tocado. El apartamento está a oscuras. Ya no llora. Está sentado, completamente inmóvil.

Me duermo a las veintitrés horas con el brazo de Warren bajo mi cabeza.

El verde alto y esmerilado del techo de Pasteur es la última imagen en mi retina antes de que se me cierren los ojos. El color que no olvidaré. El color de la sala donde ocurrió.

Su brazo está bajo mi cabeza. Su esternón bajo mi palma. Fuera, el viento ha amainado del todo.

Martes.