Capítulo Treinta y ocho

SALE EL VILLANO

M aundeville avanzó cojeando para recibir a la señorita Hennessey con la jovial bienvenida que le era habitual. No exagero si digo que era, con diferencia, el hombre con más aplomo de la sala.

Ella le estrechó la mano e hizo una reverencia al resto de nosotros, mirando al almirante con cierta sorpresa y dedicándole a él una inclinación con mayor ceremonia.

Quizá se había apresurado, quizá estaba emocionada.

Tenía la cara sonrojada, los ojos le brillaban; su vestido negro y su gran sombrero negro realzaban la delicadeza de su piel.

Aunque no soy quién para juzgar, pensé que nunca había visto a una mujer de aspecto más cautivador.

Sin poder evitarlo, desvié la mirada de ella hacia Maundeville, y vi cómo sus ojos se demoraban en su rostro, mientras sus pequeños cumplidos y palabras de bienvenida se detenían, como si se le hubieran atascado en la garganta.

Un silencio ominoso se apoderó de toda la estancia. Ella lo notó al instante.

—¿Qué ocurre? ¿Qué está pasando? —preguntó—. ¿Por qué me miráis todos con esa cara de espanto? ¿Es otro reparto de cartas? —Su mirada se posó en Maxwell, y su expresión cambió a una de alivio inmediato y apasionado.

—¿Entonces estás mejor? —dijo rápidamente—. Oh, me alegro tanto . Estaba tan…

Se interrumpió, cohibida, y miró a Maundeville.

Él no apartaba los ojos del rostro de ella.

Su risa, un poco demasiado sonora, un poco demasiado alegre, rompió de nuevo el silencio.

Pero cuando se dispuso a dar una explicación, no había rastro de excitación en su voz ni en sus modales.

Parecía tan él mismo que resultaba inquietante.

—Hemos sido agraciados, como ves, con una visita inesperada del almirante —dijo con suavidad—. Ha descubierto bastante sobre este tonto asunto de la Momia y nos ha convencido para que lo dejemos.

Nadie contradijo ni añadió nada a esta explicación. La señorita Hennessey, tras esperar un momento, tal vez a que hablara otra persona, la aceptó.

—Eso es excelente. Se lo agradezco —le dijo al almirante—. Ojalá se hubiera enterado usted antes.

Desde la silla donde estaba sentado Lethredge llegó un solemne «Amén» que la hizo volverse y mirarlo, sobresaltada.

Entonces vio que el malayo descansaba en el sarcófago pintado y comentó que se había imaginado a la Momia de un modo muy distinto. Que tendría vendas y envoltorios, que ese trozo de madera flotante casi parecía masculino .

Aquello era una extraña comedia de enredo, pero nadie la corrigió. De hecho, todos nos turnamos para responder, cada uno de forma más idiota que el anterior.

Finalmente, por suerte, intervino el almirante.

—Ha sido una sorpresa encantadora, señorita Hennessey, pero debemos pedirle que se retire. Tenemos un asunto que solo los hombres pueden resolver.

Ninguna defensora del sufragio femenino podía aceptar eso sin más, y la señorita Hennessey se dispuso a plantar batalla, pero Maundeville intervino una vez más.

—¿Me perdonas si no bajo, querida? —dijo, y había tal calidez y ternura en su voz que creo que solo eso la silenció a ella. Desde luego, nos silenció al resto de nosotros—. Me encuentro un poco indispuesto hoy.

Soportó estoicamente las expresiones de preocupación y cuidado de ella.

—Armiston, estoy seguro de que estará encantado de acompañar a la señorita Hennessey a su carruaje de mi parte. —Se quedó en la puerta, con los ojos fijos en ella, hasta que se marchó. Cerré la puerta tras nosotros.

—¿Qué significa todo esto? —susurró, mientras bajábamos lado a lado por la ancha escalera, observados por Bates, que estaba de pie en el vestíbulo—.

Me siento terriblemente asustada y no sé por qué.

Si me hubiera quedado, creo que habría gritado.

¿Está usted completamente seguro de que ya no hay peligro para nadie?

—Creo que nuestros problemas han terminado —dije—. Es mejor que no le cuente más por ahora. Ya se enterará de todo algún día. Ahora váyase, y recuerde que ya no habrá el más mínimo peligro para Maxwell.

Entonces se marchó en silencio, obviamente insatisfecha con mis garantías y protestando que él no era el único cuya seguridad le preocupaba.

Esperé en la puerta hasta que el carruaje se hubo alejado, decidido a asegurarme de que Bates no tuviera ninguna posibilidad de averiguar el paradero de su señor hasta que fuera demasiado tarde para prestarle ayuda.

Me aterraba la idea de volver al estudio, pero no tenía otra opción.

Maundeville estaba en su sillón favorito, fumando y dando una conferencia a los demás sobre el proceso de momificación.

Creo que esa fue la gota que colmó el vaso para mí. —Han oído mis acusaciones contra este hombre —dije—. Cuentan con el respaldo de Maxwell, y el propio acusado no las niega. ¿Le queda a alguien la más mínima sombra de duda?

Hice que cada uno respondiera por turno. Todos dijeron que no, y el propio Maundeville dijo que no después de que los demás hubieran hablado, añadiendo en tono burlón que reclamaba tener voz en el asunto.

—Está usted endiabladamente orgulloso de haberme atrapado, Armiston —dijo—. Pero si no hubiéramos venerado el mismo altar, su pobre ingenio nunca se habría agudizado. ¡Le espera una vejez solitaria y amargada, Armiston!

Instintivamente, miré a Maxwell y él me devolvió la mirada. Debió de haber algo en nuestros ojos, porque las burlas de Maundeville cesaron de golpe. Nos miró fijamente, primero a mí y luego a Maxwell, con una comprensión que afloraba en su rostro y, entonces, se echó a reír.

En ese momento, Maxwell sugirió que sería mejor que el almirante nos dejara, y los demás lo apoyaron. Pero, tras considerarlo, el almirante se negó, diciendo que ya era demasiado tarde.

Al final, hasta cierto punto, incluso tomó la iniciativa en lo que sucedió después.

—Aquí tenemos, pues, a un criminal —dijo—, que debe responder por estas muertes y que está dispuesto a cometer más. ¿Qué hacemos con él?

—Llamemos al policía más cercano y que lo cuelguen como a cualquier otro —dijo Lethredge.

Maundeville se volvió hacia él.

—Maldito inepto —dijo con ferocidad—. ¿Acaso soy yo como cualquier otro?

¿Y es ella como cualquier otra? ¿Piensa permitir que su nombre sea arrastrado por toda la prensa sensacionalista de Europa?

Es una lástima que su poni no le partiera el cuello además de la pierna.

Es una lástima que no le repartiera a usted la carta de la Sacerdotisa, aunque sabía que ella no podría amar a un necio semejante.

Ahora se le ve el lado ridículo, pero en aquel momento creo que ninguno de nosotros sintió otra cosa que su desprecio aniquilador. Maundeville se parecía más a un escorpión retorciéndose en el fuego que a un ser humano, aunque la raíz de todo aquello era bastante humana.

—Ahorquémosle nosotros mismos — dijo Steyne, sin hacer caso de las pullas que Maundeville le lanzaba—. Podríamos tirarle por esta ventana, pero no es seguro que eso lo mate.

—No podemos dejarlo con vida, por supuesto — dijo Maxwell en voz baja—. De un modo u otro, ha llegado el momento. Pero debemos hacerlo… como es debido.

Maundeville pareció extrañamente impresionado y no hizo ningún intento de interrumpir.

El almirante dijo: —Estoy absolutamente de acuerdo con el capitán Maxwell. Maundeville tiene que morir. Yo me aseguraré de ello, incluso si el nombre de la señorita Hennessey no puede quedar al margen, e incluso si debo testificar yo mismo.

—¡Incluso si…! —se burló Maundeville. —¡Qué sacrificio! ¡Qué autosatisfacción!

—Muestre algo de respeto —dijo el mayor Lethredge, enfadado.

Los cuatro nos reunimos en torno a la silla de Lethredge, dejando que Maundeville se quedara solo y de pie.

No creo que ninguno de nosotros tuviera miedo de la responsabilidad.

Nuestro caso era claro, y nadie dudaba de lo que ocurriría si recurríamos a la ley.

El almirante insistió en ser él quien le comunicara nuestra decisión, diciendo sin rodeos que, puesto que se había inmiscuido en la investigación, estaba decidido a asumir toda su parte de responsabilidad.

—Hemos decidido —le dijo a Maundeville— que debe morir.

Todos y cada uno de nosotros. Mientras ocurra rápidamente, no nos preocupa la forma de su muerte.

Por razones que son meramente sentimentales, entendemos su crimen y nos compadecemos de usted lo justo para dejarle elegir.

Si gusta de ser su propio verdugo, lo será.

—Luchemos a muerte, entonces — dijo Maundeville.

El almirante farfulló: —Yo no lucharé con usted, y no permitiré que nadie más lo haga. Esto es una ejecución, no una disputa. Ha perdido el derecho a su vida por triplicado. Pero puede elegir el medio usted mismo.

Algo pareció quebrarse dentro de Maundeville. Se soltó y nos maldijo a todos mientras esperábamos a su alrededor, incluso Lethredge se levantó para apoyarse en el respaldo de la silla.

—¡Cuervos santurrones! — siseó Maundeville—. ¡Vampiros! Estoy más vivo que cualquiera de vosotros. Soy más hombre que dos de vosotros juntos. No tenéis vitalidad suficiente para quebrantar vuestras malditas leyes salvo todos a una. Vuestra ley está hecha por cobardes para protegerse de los hombres.

Nadie le respondió, y guardó silencio. Me palpé el bolsillo y encontré el estuche de mi jeringuilla hipodérmica.

—Estamos todos de acuerdo con el veredicto y la sentencia —dije—, pero nadie está ansioso por ser el verdugo. Aniquilarlo es todo lo que queremos, ¿no es así?

—Y rápidamente —añadió el almirante.

—Estoy listo, si es necesario —dijo el joven Steyne—. Soy el que menos ha hecho.

El almirante le hizo un gesto con la mano para que se callara y asintió para que yo siguiera. Les mostré el estuche.

—Aquí hay muerte para veinte hombres —dije—. Y nadie entiende su funcionamiento mejor que Maundeville. Ha prostituido sus conocimientos para fines malvados. Que ahora les dé un buen uso.

Como respuesta, Maundeville se burló de mí llamándome hipócrita santurrón y charlatán. Pero creo que su único objetivo era provocar a uno o más de nosotros para iniciar una pelea, y en eso fracasó, y lo reconoció.

—Muy bien —se calmó de repente—. Ya no queda nada por lo que valga la pena discutir. «Todo o nada» hasta el final.

Le tendí de nuevo el estuche de bolsillo, y él nos miró y vio, sin duda, que su hora había llegado. Cogió el estuche y se alejó cojeando en silencio hacia la puerta que daba al dormitorio.

—¿Es seguro? —preguntó el almirante en voz baja.

—Dejadle —respondió Maxwell. Una extraña expresión apareció en su rostro y dijo bruscamente—: Le veo la mortaja hasta los labios… —Estaba temblando y agarró mi mano, que tenía apoyada en su hombro. Apretó la mandíbula y guardó silencio.

Cuando Maundeville llegó a la puerta del dormitorio, se dio la vuelta y nos miró. En mi vida he visto un rostro más malvado y maligno. De hecho, por un instante extraño, me pareció ver los rasgos de la Momia superpuestos a los suyos.

Se quedó allí un momento, retorciendo los labios en silencio, aunque estoy seguro de que no era para rezar, y luego entró, cerrando la puerta silenciosamente tras de sí.

Esa fue la última vez que hombre alguno vio a Maundeville con vida.

Días después, cuando la señorita Hennessey me rogó que le contara cómo me las había arreglado para albergar a la Momia sin sufrir daño alguno, me negué a decírselo. Pero confesé honestamente que le debía la vida a la ayuda de Maxwell en un momento crítico.

Cuando mencioné su nombre, una sombra cruzó su rostro. Me dijo que ella y la señora Vavasour volverían pronto a los Estados Unidos. Le deseé buena suerte de todo corazón. —Deja atrás a muchos admiradores —le dije.

—Por desgracia, la admiración no es amor —respondió ella.

Creo que uno de sus admiradores era Bird, quien, al oír que se marchaba de Inglaterra, me dio el pésame por haber perdido mi oportunidad. —Pero bueno, no tós podemos ser felices —me dijo animadamente.

—Qué gran verdad —dije—. Y qué propio de ti señalarlo.

—Después de tó, usted, yo y el capitán estamos lo bastante a gusto. Él lo necesita a usted y usted me necesita a mí.

—Ah. ¿Y qué es lo que tú necesitas, Bird?

Pero a esto solo sonrió y se fue a terminar de preparar el desayuno.

En cuanto a Maxwell, mi paciente favorito continuó mejorando e incluso prosperando, aunque insistía en que necesitaba permanecer bajo mi cuidado constante para no volver a caer en la tentación.

(En privado no pude evitar decirle que era yo quien caía en la tentación una y otra vez cuando él estaba cerca).

Cuando decidió mudarse a la casa alta de Park Lane que le había dejado Perceval, Bird y yo nos fuimos con él.

Sin embargo, mantuve mi antigua consulta y empecé a especializarme en el tratamiento de la adicción al opio.

De hecho, comencé a forjarme un buen nombre en el mundo de la moda por mi éxito en el tratamiento de la enfermedad.

De vez en cuando, Bird intentaba convencerme de que trasladara mi consulta a Harley Street, pero yo era feliz como estaba.

Más que feliz.

Solo hay una cosa más que le contaré. Encontramos a Nefertiabet en un baúl de vapor en el sótano de Maundeville. A la primavera siguiente, Maxwell y yo llevamos a la Momia de vuelta a Egipto, encontramos su tumba y la enterramos allí.

Mientras echábamos la última paletada de tierra, un escarabajo de color negro azulado salió de la tierra y pasó correteando junto a la punta de la bota de Maxwell.

Maxwell me miró y dijo: —¿No pensarás que…?

—No —dije—. No lo pienso. —Y lo besé allí, bajo la sombra dorada de las pirámides.

Poco después dijo: —Asustaremos a los camellos —y me devolvió el beso.

Por razones puramente sentimentales, también había traído a Matusalén, la tortuga, y la dejamos tomando el sol en la arena del desierto, fuera de la tumba.

FIN