MONTERREY

El viaje se organizó en menos de veinticuatro horas.

No hubo explicaciones largas. Solo un mensaje breve en el sistema interno del hotel y una llamada directa.

—Salimos mañana temprano —dijo Elías—. Nuevo León. Viaje corto. Trabajo concreto.

El jet esperaba en una terminal privada. Blanca, silenciosa, sin colas ni anuncios. Nada que recordara a un aeropuerto salvo el olor lejano a combustible. Subí detrás de él, con una bolsa pequeña que no había preparado yo.

—¿Te impresiona todavía? —preguntó. —No —respondí—. Me mantiene alerta.

Sonrió, breve. —Eso es lo que importa.

Despegamos sin ruido. Sin aplausos. Sin despedidas.

Me sirvió una copa de tequila reposado.

—Aquí no fingimos —añadió.

Durante el vuelo repasamos nombres, empresas pantalla, acuerdos que no se firmaban en papel. Mi trabajo era traducir, pero también suavizar, elegir palabras que no sonaran a amenaza. Elías hablaba poco. Observaba mucho.

—¿Siempre trabajas así? —pregunté. —Solo cuando me importa el resultado.

Monterrey apareció bajo nosotros como una geometría precisa de luces y sombras, extendida entre montañas negras que parecían vigilarla.

Los bordes se teñían de verde oscuro, parches densos que rompían el orden urbano. Incluso desde arriba se intuía el calor, ese aire espeso atrapado entre el asfalto y la piedra.

La ciudad no brillaba: se sostenía, firme, contenida.

El hotel no tenía cartel visible. Puertas pesadas y silencio.

Cuatro vasos descansaban sobre la mesa. Junto a una Topo Chico abierta, una botella de Clase Azul Reposado, su cerámica blanca y azul marcando el tono de la reunión.

Park Joon-seok ocupaba el extremo, impecable, sonrisa medida, los dedos entrelazados, como si aquello fuera una charla entre socios antiguos y no una negociación al límite.

A su derecha, Camilo Rivas, el Mono, viejo amigo del Halcón. Traje oscuro, reloj pesado, mirada viva. Ponía la materia prima, y lo sabía. Por eso hablaba en porcentajes, no en favores.

—Cuarenta para nosotros —dijo en su español arrastrado—. El riesgo nace en origen.

El Halcón no respondió de inmediato. Dejó que el silencio hiciera su parte.

Yo sí hablé.

Traduje despacio, ajustando el tono antes de que la cifra se convirtiera en un choque frontal. Cambié un “exigimos” por un “proponemos”. Cuando el Mono apretó con el margen —treinta y ocho, luego treinta y cinco— suavicé la caída, haciéndola parecer una concesión calculada y no una pérdida.

Park intervino entonces, con esa calma que no pedía permiso. Habló de rutas, de tiempos muertos, de cómo un veintiocho por ciento bien sostenido valía más que un treinta y cinco inestable. Me miró al decirlo, buscando complicidad. Se la devolví en su idioma, precisa, sin adornos.

El Mono chasqueó la lengua, incómodo. Miró al Halcón.

Fue ahí cuando él habló.

No levantó la voz. No discutió cifras al uso. Colocó un papel sobre la mesa y trazó una línea con el dedo.

—Treinta —dijo—. Pero limpio. Sin fugas. Sin sobresaltos. Al final del año, es más.

El Mono lo observó unos segundos. Viejos códigos entre ellos. Viejas cuentas.

—Treinta y dos —cedió al fin—. Porque contigo siempre se puede ajustar.

El Halcón asintió. Cerrado.

Me di cuenta de que había contenido la respiración.

Al terminar, no hubo apretones de manos teatrales. Solo miradas que confirmaban que el reparto estaba hecho.

Cuando nos quedamos solos, Elías me observó de otra manera. Con cálculo.

—¿Dónde aprendiste a manejar así una mesa? —preguntó.

—Escuchando —dije—. Y sabiendo cuándo mover un número.

Asintió despacio.

—Eso no se enseña.

Hizo una pausa.

—Mono… —añadió—. Si él aceptó, es porque el trato es sólido.

No respondí. Pero entendí que, en esa sala, no solo se habían repartido ganancias. También posiciones.

Al terminar la reunión, Park fue el primero en levantarse. Una inclinación leve de cabeza, una sonrisa de negocio cerrado, y desapareció con la discreción de quien ya estaba pensando en el siguiente movimiento.

El colombiano se quedó.

El Mono apoyó la espalda en la silla, se aflojó el nudo de la corbata y me miró sin ningún pudor, como si yo formara parte del balance final.

—Así que tú eres la intérprete —dijo—. No traduces. Negocias.

Sonrió, ladeado, con ese encanto peligroso de los hombres que sabían que siempre salían ganando algo.

—Estuviste fina, Sofía. Muy fina. Al coreano le sacamos el treinta y dos por ciento sin que se diera cuenta ni en qué momento cedió.

Me miró de arriba abajo, con una media sonrisa.

—Así da gusto trabajar… y más con alguien como tú.

Noté la mirada de Elías antes de oír su voz.

—Cabrón —dijo, seco—. Tú ya tienes vieja en Medellín… o en Miami, o donde demonios la tengas ahora.

El Mono soltó una carcajada corta.

—Siempre tan territorial, Halcón.

Me sostuvo la mirada un segundo más, evaluándome.

—Has elegido bien a tu intérprete —añadió dirigiéndose a Elías.

Él no sonrió. Dio un paso imperceptible hacia mí, lo justo para marcar espacio.

—Le hemos sacado el treinta y dos al coreano —dijo—. Eso es lo que importa.

El Mono asintió, satisfecho, pero antes de marcharse me dedicó una última mirada, de esas que no prometían nada concreto y aun así dejaban rastro.

—Nos volveremos a ver, intérprete.

Cuando se fue, el silencio quedó cargado.

Yo fingí ordenar los papeles. Elías no dijo nada durante unos segundos.

Pero había algo distinto en su postura. Más tensa. Más alerta.

Y yo lo había visto.

Dan me llamó esa noche.

—Tenemos un problema —dijo sin rodeos.

Me alejé al balcón. La ciudad respiraba abajo.

—El micrófono no está dando nada —continuó—. Nada útil.

—Tal vez hablan bajo.

—No es eso.

Silencio.

—Coleman cree que está defectuoso —añadió—. O que no está donde dijiste.

—¿Y tú?

—Yo creo que alguien está jugando con ventaja.

—¿Quién?

—No lo sé todavía.

Tragué saliva.

—Ten ojo —dijo—. Cuando la DEA sospecha, deja de esperar.

—¿Y tú?

—Yo ya estoy en el punto de no retorno —respondió—. Igual que tú.

Colgó antes de que pudiera decir nada.

A la mañana siguiente, el desayuno se extendía sobre la mesa sin prisa: machacado con huevo, frijoles aún humeantes, tortillas de harina bajo un paño. Café, fuerte y negro.

El Seco estaba allí, apoyado cerca de la ventana, de pie, como si no terminara de sentarse nunca. Bebía agua mineral a sorbos cortos. Miraba sin parecer hacerlo.

Elías dejó la taza sobre el plato y, sin decir nada, desplegó el periódico. Lo giró hacia mí.

En la portada, una foto: Giovanni De Luca, esposado, la cabeza ligeramente agachada. Madrid. Detenido.

Sentí que algo se me detenía dentro. Me quedé inmóvil, con el tenedor suspendido en el aire. Demasiado rápido. Demasiado limpio.

—Lo agarraron anoche —dijo Elías—. En Barajas.

El Seco se acercó un paso, lo justo para ver la imagen.

—Nunca fue cuidadoso —murmuró—. Le gustaba sentirse intocable.

Elías asintió, pero no apartó la vista del periódico.

—Aun así —dijo—, quiero que mires si hay algo más detrás. Movimientos raros. Nombres que se repitan. No me gusta cuando todo encaja tan bien.

El Seco inclinó apenas la cabeza. Orden recibida.

Yo bajé la mirada al plato, consciente de que el pulso se me había acelerado. La imagen del italiano seguía ahí, grabada. No sabía si era alivio o vértigo lo que sentía.

Elías dobló el periódico con calma.

—¿Confías en mí, Sofía? —preguntó de pronto.

La pregunta cayó limpia. Sin amenaza. Sin sonrisa.

—Sí —respondí.

No era del todo verdad. Pero tampoco era mentira.

—Bien —dijo—. Porque hay gente escuchando donde no debe.

El Seco levantó la vista un segundo.

—Seco —añadió—. Mantén control también sobre lo que pueda contar allí… al italiano siempre le ha gustado hablar más de la cuenta.

Un frío me recorrió la espalda. No por lo que pudiera pasarles a otros. Sino porque, por primera vez, vi con claridad hasta dónde podía llegar Elías Montoya.