CAPÍTULO 24 #2

—Eso sonó sospechosamente profundo.

—Estoy de duelo. Los estándares pueden decaer.

Lena cerró los dedos alrededor del anillo.

—Lo siento.

—¿Por Marius?

—Por la persona que creías que era.

Esa distinción dio exactamente donde tenía que dar.

Me senté a su lado.

—Parte de mí sigue buscando la frase que daría sentido a sus decisiones —dije—. Una herida, una traición política, un punto donde el servicio se convirtió en rencor. Como si la explicación pudiera devolverme al hombre anterior.

—Quizás el hombre anterior también era real.

—Eso es peor.

—Lo sé.

Escuchamos el romero mecerse con el viento.

Después de un rato, dije:

—Rompí el Accord.

—Sí.

—Me he disculpado.

—Sí.

—Voy a decir lo que quiero sin convertirlo en presión.

Ella esperó.

—Quiero otra oportunidad. Quiero mañanas y zapatos viejos y tareas ordinarias. Quiero decir la verdad antes de poder hacerla atractiva. También entiendo que querer no te impone un plazo.

Lena me observó durante largo rato.

—La confianza no vuelve con un solo acto dramático —dijo.

—Lo sospechaba. Muy poca eficiencia narrativa.

Su boca se curvó.

—Pero puede volver.

Dejé de respirar.

Puso la mano sobre la mía.

—No estoy lista para reactivar la negociación del matrimonio. Estoy lista para no darnos por terminados.

El alivio me recorrió despacio, cuidándose de no convertirse en triunfo.

—Eso es más de lo que esperaba.

—No me hagas arrepentirme de superar las proyecciones.

—Nunca.

—Eso sonó a juramento.

—Entonces permíteme corregir. Lo intentaré, fallaré con honestidad, reconoceré el fallo y volveré a intentarlo.

—Mejor.

Apoyó la cabeza contra mi hombro.

No la besé.

Contenerme no era un castigo.

Era la primera tarea ordinaria que me daba después del fuerte.

LENA

La habitación de hospital de Rian tenía demasiadas sillas y ninguna posición que él considerara defendible.

Yacía con la pierna derecha elevada, el drenaje ya retirado del trayecto de la bala, y el hombro izquierdo apoyado porque compensar durante el ataque al puerto había vuelto a inflamar los músculos en curación.

El cirujano esperaba una recuperación total en ambas extremidades.

Llevaría semanas de paciencia, lo que hacía el pronóstico médicamente excelente y personalmente ofensivo para él.

Entré con sopa de la cocina del hotel.

—No tengo hambre —dijo.

—Qué lástima. La sopa no requiere consentimiento.

Un ojo verde pálido se entrecerró.

—Todo requiere consentimiento ahora.

—Buena respuesta. Come.

Ajusté la bandeja sin tocarle la pierna. Rian cogió la cuchara con la mano derecha y obedeció con la expresión de un hombre que acepta las condiciones tras una derrota militar.

Durante varios minutos, hablamos de cosas prácticas. Nivel de dolor cuatro. Sensación normal en el pie. Hombro dos en reposo. Sin fiebre. La Guardia había asignado un equipo de mando rotativo a la seguridad del puerto para que ningún oficial cargara con todo el sistema.

Entonces la sopa se acabó como excusa.

Rian dejó la cuchara.

—Acepté lo del yate.

—Sí.

—Nicolás lo propuso. Luca hizo que sonara racional. Sabía que te opondrías, y no quería perder tiempo discutiendo mientras la red del palacio estaba comprometida.

—Lo sé.

—No voy a decirte que el miedo me hizo hacerlo. El miedo no movió mi boca. Fui yo.

La frase era lo bastante contundente para ser suya y lo bastante cuidadosa para denotar esfuerzo.

—¿Por qué me lo dices de nuevo?

—Porque las disculpas no son mágicas. Pensé que la repetición podría ser tan molesta que acabara siendo útil.

—Desde luego que es molesta.

Su boca se movió.

Me senté junto a la cama.

—En la casa de bombas, oí cómo te disparaban —dije—. Luego estaba en el camión, y no dejaba de pensar que intentarías seguirme con una pierna que no podía sostenerte.

—Intenté levantarme una vez.

—Por supuesto que sí.

—El cirujano amenazó con sedarme.

—Debería enviarle flores.

La mirada de Rian bajó al muslo vendado.

—Tuve que quedarme allí tumbado mientras te llevaban.

—Dirigiste el rescate.

—No sentí que te estuviera protegiendo.

—Eso es porque todavía confundes protección con proximidad.

Encajó el golpe sin retroceder.

—Estabas dentro de Saint Oran porque no pude detener el camión.

—Estaba dentro de Saint Oran porque Marius montó una operación, Malcolm la pagó y hombres armados tomaron decisiones. No eres la única causa en cada habitación.

—Lo sé en teoría.

—Ponlo en práctica.

Exhaló.

Sobre la mesita de noche descansaba la llave mecánica de acero que me había dado tras mi primera noche encerrada en el palacio. El cordón original había sido sustituido por una cinta negra limpia.

Rian la cogió.

—No dejaba de preguntarte si aún la conservabas después de lo del puerto.

—Sí.

—También abre mis habitaciones. Cambié la cerradura tras recuperar el palacio. Le dije al cerrajero que tu llave debía seguir funcionando.

—Rian...

—No es una exigencia. Es una opción. No tienes que usarla nunca.

Dejó la llave sobre la cama, entre nosotros.

La apreté en mi mano.

—Te quiero.

Se quedó más pálido de lo que la bala había conseguido.

—Dilo otra vez.

—No. Ya lo has oído.

—Necesito asegurarme.

—Te quiero. Sigo enfadada. No me fío de todas las decisiones que tomas para protegerme. Pero también te quiero.

Cerró los ojos.

Cuando los abrió, el hombre que siempre había creído que la ternura era una deuda parecía casi indefenso.

—Te quiero, corazón —dijo—. No voy a usarlo para presionarte.

Me incliné hacia él.

—¿Quieres que te bese?

—Sí.

El beso fue suave porque todo lo demás dolía.

No fue un reencuentro blindado contra futuros fracasos.

Fue una elección tomada en una habitación con la puerta abierta.

NICOLÁS

Le entregué a Lena el instrumento de disolución tres días después de Saint Oran.

No lo había pedido. Se lo di porque el poder legal de marcharse no significaba nada mientras el documento siguiera en mi despacho.

Nos reunimos en el tribunal constitucional, no en el palacio. Mara se sentó junto a Lena. Dos jueces, un archivero y representantes del fideicomiso obrero presenciaron la presentación. Asistí sin abogado porque no había nada que pretendiera impugnar.

El instrumento reconocía la coacción durante la propuesta inicial, invalidaba toda obligación provisional y devolvía el pacto portuario a la administración neutral de los trabajadores hasta que se ratificara un nuevo acuerdo.

Si Lena firmaba, volvíamos a cero.

Sin compromiso. Sin ceremonia prevista. Sin pretensión de la Corona.

Leyó cada página.

Observé su mano recorrer el documento y recordé esos mismos dedos en mi corbata, en mi pelo, entrelazados con los míos mientras elegía a mi hermano. Los recuerdos no eran pruebas contra la libertad. Eran razones por las que la libertad importaba.

—Esto solo disuelve la propuesta —dijo Mara—. No afecta a los procedimientos penales, al Acuerdo de la Casa como documento privado, ni a ninguna relación que Lena decida mantener.

—Correcto —respondí.

Lena se volvió hacia mí.

—¿Y la sucesión?

—La Asamblea votará las reformas constitucionales el mes que viene. He aceptado la censura y la suspensión temporal de mi autoridad de emergencia unilateral. Mi posición como heredero sigue en revisión.

—Si firmo, ¿pierdes el puerto?

—La Casa Real pierde el control beneficiario durante la renegociación. Asteria conserva la jurisdicción soberana.

—¿Y en lo económico?

—El presupuesto de la Corona se reduce. Varias propiedades podrían pasar al fideicomiso público.

—¿Eso cambia tu respuesta?

—No.

La palabra no me convertía en noble. Ya había retrasado entregarle el instrumento una vez. La decencia tardía sigue siendo tardía.

Lena cogió la pluma.

Mi cuerpo reaccionó como si hubiera entrado un arma en la sala. Todos mis instintos me empujaban a hablar: pedirle que esperara, recordarle en qué nos habíamos convertido, prometerle una versión mejor, explicarle que el acuerdo original ya no nos representaba.

No dije nada.

Firmó.

El archivero selló el documento. Un juez registró la disolución de inmediato. El otro notificó a la Asamblea y a los garantes internacionales.

La propuesta de Matrimonio de la Casa Real dejó de existir a las diez y catorce de la mañana.

El duelo fue más silencioso de lo que esperaba.

Lena dejó la pluma.

—Necesitaba elegir desde cero —dijo.

—Lo sé.

—¿De verdad?

—Estoy aprendiendo a no responder esa pregunta demasiado rápido.

Una risa breve escapó de ella.

No me curó. Pero abrió una grieta en el dolor.

Fuera de la sala, los periodistas esperaban tras las barreras. No había preparado ninguna comparecencia conjunta. Lena podía irse por la salida privada.

Se detuvo en el cruce del pasillo.

—Voy a salir por delante —dijo.

—¿Quieres que vaya a tu lado?

Lo consideró.

—Tres pasos detrás, visible y en silencio a menos que te lo pida.

—De acuerdo.

Salimos a la luz en esa formación.

Lena le dijo al país que la propuesta coaccionada quedaba disuelta y que el puerto se renegociaría bajo administración obrera. Dijo que el amor no podía sanar un contrato inválido y que un contrato inválido no podía definir el amor.

Me mantuve tres pasos detrás de ella.

El lugar correcto estaba lejos del centro.