Capítulo 8

Capítulo Ocho

Eden se había quedado dormida y despertó encima del edredón, con el cabello aún envuelto en la toalla húmeda.

Sentía una capa áspera y agria en la lengua y recordó que se había terminado el vino.

Recogió sus rizos rebeldes en un moño alto, se cambió de ropa, se cepilló los dientes y se dirigió a la oficina para revisar el correo y dejar una cinta para que Agnes la transcribiera.

Después iría directamente al museo, donde esperaba encontrar a Elspeth.

Se había quedado dormida leyendo sobre cómo los celtas solían practicar sacrificios humanos para ayudar a la profecía durante Samhain, cuando el velo entre este mundo y el de los espíritus se levantaba.

Estos rituales tenían lugar en los bosques, donde enterraban los restos de sus víctimas en fosas, a menudo junto con huesos de animales.

La reacción de Carmen el día anterior le había dejado claro que no debía mencionar las fosas de brujas mientras ella estuviera presente, pero Rowan estaría sola cuando se encontraran más tarde y necesitaba saber si el entierro del cuerpo del bebé en una de esas fosas había sido una coincidencia o algo más.

No le gustaba el rumbo que estaba tomando todo esto.

Si su clienta estaba involucrada en alguna mierda mística celta, necesitaba saberlo cuanto antes, porque si ella empezaba a pensar de esa manera, otros también lo harían en cuanto conocieran la historia de los Lutey.

Agnes estaba ocupada al teléfono cuando Eden pasó con paso despreocupado por la recepción rumbo a su oficina, al fondo del edificio.

Salvo por los pocos minutos que había pasado allí después de su desastroso juicio por fraude, apenas había estado en el lugar durante casi una semana; el carrito torcido abandonado en la esquina era un recordatorio tambaleante de su reciente fracaso.

La sala estaba sin ventilación, cargada con el olor de la tinta de la fotocopiadora y atravesada por un tufo dulzón a fruta podrida que provenía de una manzana a medio comer, ya marrón, que había dejado sobre la estantería junto al Manual de Justicia de Stone.

La pila de papeles acumulando polvo sobre el archivador provocó un suspiro de frustración. Tendría que sacar tiempo para ponerse al día más tarde, pero por ahora el caso Lutey debía ser la prioridad; las cosas estaban a punto de intensificarse.

Después de cuarenta minutos revisando la bandeja de entrada, priorizando todo lo desesperadamente urgente con recordatorios en notas adhesivas amarillas, ordenó su escritorio, tiró la manzana arrugada a la papelera y escapó por la puerta trasera, tomando el atajo estrecho hacia River Street.

Atrapada entre un salón de uñas vietnamita y una diminuta sastrería para caballeros cuya vitrina era en sí misma una lección de historia, la imponente fachada de piedra arenisca del Museo Real de Cornwall dominaba la calle, por lo demás modesta.

El aroma salado del tocino frito la llamaba desde el café de al lado, pero, a pesar del rugido de su estómago, resistió la tentación de aprovechar la oferta de dos paninis por el precio de uno.

Giró a la izquierda y subió un par de escalones bajos hasta el vestíbulo del museo.

La mujer tras el mostrador estaba ocupada pegando etiquetas de precio reducido en una pila de calendarios que se acercaban al fin de año, y levantó la vista.

—Los visitantes los compran por las fotos de los paisajes de Cornualles —dijo, y sintió claramente la necesidad de explicarse.

Eden decidió no preguntar si habían oído hablar de las postales.

—Vengo a ver a la profesora Fuller.

La mujer se inclinó hacia adelante, deseosa de escuchar más.

—¿Es usted periodista? Hemos tenido muchos periodistas desde el hallazgo del bebé.

—No lo soy, pero si le dice que soy Eden Gray, estoy segura de que me recibirá.

Sin mostrar entusiasmo, la portera chismosa levantó el auricular y marcó un número interno.

—Puede pasar —resopló—, está subiendo las escaleras, en el primer piso; segunda puerta a la izquierda.

Eden no había ido al museo en años y se sorprendió de los cambios en la sala principal de exposiciones desde los días en que encabezaba la lista de excursiones escolares.

En aquel entonces era un lugar maravillosamente estrafalario, donde torques celtas se apretujaban entre motores de mina en miniatura y comadrejas disecadas que lucían chalecos aterciopelados.

La exposición que más le había gustado, la que hacía volar su imaginación, era el cadáver negro y encogido en un ataúd abierto; la momia arrugada de un sacerdote egipcio, Iset Tayef Nakht.

El curador les había permitido a ella y a sus compañeros de clase tocarlo; de hecho, les había dejado acariciar su reluciente frente de ébano y pedir un deseo.

Siempre que contaba esta historia a amigos de fuera del condado, su reacción era de incredulidad, y ella había empezado a preguntarse si lo habría imaginado todo, hasta que recientemente leyó que la momia estaba siendo restaurada para revertir el daño causado por las numerosas capas de barniz aplicadas por sus cuidadores victorianos originales.

Ahora, parecía más una experiencia educativa que tienda de curiosidades, no podía negar la transformación, pero echaba de menos el caos disparatado.

Al subir por la amplia escalera de mármol hasta el primer piso, se sintió complacida al descubrir, al llegar al rellano, que el retrato del «Gigante de Cornualles» seguía ocupando un lugar de honor.

De adolescente, acostumbrada a ver en la televisión a obesos reclusos siendo sacados por la ventana con grúas, no le había parecido gran cosa.

Pero hoy, con su resplandeciente estómago poniendo a prueba las costuras de su uniforme escarlata de la milicia y el cuello con volantes de encaje ceñido bajo su triple barbilla, le pareció más digno de lo que recordaba, y le dirigió una reverente inclinación de cabeza en reconocimiento a su majestuosa corpulencia.

Al fondo del pasillo, estaba la puerta con el rótulo:Profesora E. Fuller. Estaba a punto de llamar cuando esta se abrió de golpe.

—Eden… qué bueno que hayas venido. Ya veo a qué se refería Elspeth con lo del pelo.

Su mano se alzó instintivamente hacia la cabeza. El saludo fue tan inquietantemente familiar que, por un momento embarazoso, pensó que debía haber conocido antes al joven.

—Me temo que Elspeth no está hoy, me dijo que tal vez vendrías.

Soy su asistente, James Ferris —dijo él.

Tendría unos veintitantos; vestía un jersey de diseñador verde pálido y vaqueros ajustados.

Atractivo de una forma algo calculada, llevaba la barba rubia cuidadosamente recortada y el cabello peinado hacia atrás con un perfecto tupé de hipster.

Eden no pudo evitar preguntarse cómo se llevaba con su jefa desaliñada.

La sala era austera, salvo por una gran mesa en el centro cubierta de papeles, libros y carpetas apiladas.

—¿Te interesan las fosas?

No estaba segura de si él conocía la conexión entre su interés y su clienta.

—Sí, en la historia detrás de la excavación, especialmente el vínculo con la familia Lutey.

—¿Y crees que eso ayudará a demostrar la inocencia de Rowan?

Era una buena pregunta. No estaba segura de que fuera a servir de algo.

—En realidad, todavía no la han acusado.

—No… claro que no —se sonrojó—. Elspeth me habló de Rowan, bueno, no exactamente, me dijo que usted era su abogada, pero lo deduje porque la policía preguntó si había estado merodeando por allí en los días antes de que encontraran el cuerpo.

Yo fui uno de los primeros en llegar a la escena.

El estudiante que encontró el cuerpo trabajaba conmigo en ese momento.

—¿Y la viste?

—¿Qué?

—¿A Rowan, en el sitio?

—Nunca, ninguno de los Lutey ha venido, a pesar de que Elspeth ha intentado convencerlos. Es una pena que no estén interesados, porque hay un gran vacío en nuestro conocimiento sobre el ritual que rodea las fosas, pero supongo que quiere que le cuente lo que sí sabemos.

—Eso sería útil.

Ella tomó notas mientras él hablaba. De vez en cuando se acercaba a uno de los montones de papeles y sacaba un símbolo pagano o una fotografía de una piedra vertical. Otras veces tomaba un libro, lo dejaba caer abierto en una página concreta y la leía en voz alta.

Eden envidiaba su entusiasmo por la profesión que había elegido; la certeza con la que creía en su valor.

En otro tiempo, ella había creído en la justicia del mismo modo en que James Ferris creía en la historia.

Hoy en día, sólo creía en su propia capacidad, y hasta esa confianza empezaba a tambalearse.

La justicia, según su experiencia, era un caso bien preparado. Sólo esperaba estar a la altura.

Cuando les dijo por primera vez a sus padres de izquierda que quería ser abogada, ellos asumieron que se refería a ejercer en inmigración o derechos civiles, trabajando en un centro jurídico de una zona urbana abarrotada por tarifas de asistencia legal.

Ella nunca habría podido hacer eso. No tenía recuerdos de su comienzo menos que perfecto en la vida, pero la gente habría asumido automáticamente que sí, y eso le daba una comprensión intrínseca de su situación.

En realidad, no tenía ni idea de lo que significaba ser maltratado o desfavorecido, así que ¿cómo podía ayudar a quienes sí lo eran?

Se habría sentido una completa farsante.

Al final, llegó a un compromiso y se convirtió en abogada defensora penal.

—El sitio data de tiempos precristianos. Nadie sabe hasta qué punto los Lutey pueden rastrear sus vínculos con él; ¿quizás desde entonces? Sabemos con certeza que estaban involucrados en el siglo diecinueve porque aparecen en la lista de pellars del Alto Alguacil que operaban en el condado.

James le contó sobre la gente que venía de todas partes cada primavera para visitar a los cunning folk o pellars y renovar su buena fortuna. Cómo los capitanes de la flota comercial Packet y los pescadores locales pedían amuletos para tener suerte en sus travesías.

—¿Habla de hechizos cuando dice amuletos?

—En cierto modo, pero tangibles; a menudo eran pequeñas bolsas que se llevaban colgadas al cuello, llenas y bendecidas por el pellar.

—¿Llenas de qué?

—Tierra, arena, dientes, huesos de aves pequeñas, hierbas, cualquier cantidad de cosas. A veces símbolos mágicos o un verso escrito en trozos de papel.

—¿Y los Lutey eran pellars?

—Estoy hablando de principios a mediados del siglo diecinueve.

En esa época, Cornualles estaba lleno de pellars.

Cada aldea tenía a alguien que era llamado para bendecir la cosecha o la tierra antes de sembrar.

Por lo general, eran mujeres que podían ayudar en el parto o con remedios herbales cuando alguien enfermaba.

Los Lutey eran especiales, eran conjuradores.

—¿Magos?

—No como David Blaine o Dynamo —se rió James, y Eden notó que tenía los dientes perfectos—. Se decía que eran capaces de invocar espíritus.

Un escalofrío le recorrió la nuca a Eden.

—Es una época de la historia en la que la ciencia y la superstición se entrelazaban.

Algunos creían que la electricidad era mágica, otros pensaban que era obra del Diablo.

Por un lado, las sesiones espiritistas estaban en su apogeo; por otro, había un resurgimiento religioso en marcha.

La Iglesia Metodista en Cornualles pudo prosperar gracias a su énfasis en lo sobrenatural; el movimiento del espíritu entre la congregación.

Hablar en lenguas y desmayarse al oír la palabra de Dios no era tan distinto de los encantamientos y posesiones de los conjuradores a los que estaban acostumbrados.

Había mucho trabajo para los conjuradores, pero se hacían llamar de otra forma: espiritualistas o médiums.

—¿Humo y espejos?

—Algunos sí, pero no los Lutey. Ellos se ocupaban de los espíritus de los vivos, no de los muertos. Hacían encantamientos para invocar nueva vida.

—Elspeth me dijo que se creía que las fosas contenían ofrendas a Santa Brígida.

—Eso es lo que pensamos. ¿Viste los huevos?

—Sí.

—Los huevos siempre han sido un símbolo de renacimiento. Los romanos y los egipcios regalaban huevos durante el equinoccio de primavera, igual que los cristianos dan huevos de Pascua en recuerdo de la resurrección de Cristo. El huevo es el símbolo de la vida. Su forma no tiene principio ni fin.

Eden se estremeció al recordar a los polluelos enterrados vivos.

—Creemos que los Lutey recibían pagos para cavar los hoyos por parte de mujeres que tenían problemas para concebir.

Hasta la muerte de la abuela de Rowan, la gente acudía a ella en busca de ayuda cuando no podían quedarse embarazadas.

Siempre fue algo discreto, ¿entiende? No era algo que quisieras gritar a los cuatro vientos, pero en los siglos anteriores, tenían que ser aún más cautelosos.

Si no lo eran, corrían el riesgo de ser tachados de brujos.

La Daemonologie de Jacobo I, publicada en 1597, desató una fiebre persecutoria que incluía desde sillas de inmersión hasta torturas con agujas para encontrar el punto del cuerpo insensible al dolor que definía a una bruja.

Los últimos juicios por brujería en el condado se celebraron en mil setecientos doce, pero el hoyo más antiguo que hemos encontrado es setenta años anterior.

Fue peligroso tanto para los Lutey como para las mujeres que acudían a ellos en busca de ayuda.

El secreto era crucial, pero no era indicio de maldad ni de culpa, sino de miedo.

—Por lo que usted dice, no era nada grave; un poco de esperanza antes de que existiera la fecundación in vitro —dijo Eden, y pensó en Jessica Marshall.

—Correcto.

—Entonces, ¿qué tiene que ver el bebé enterrado en todo esto exactamente?

—En nada; sería un sacrilegio. La tierra está santificada para dar vida. Llevar allí a un bebé muerto la maldeciría para siempre.

—Gracias, ha sido de mucha ayuda —dijo ella, cerrando su libreta.

—No hay problema, y si necesita algo más, no dude en volver o puede localizarme en el yacimiento.

Tomando un café con leche del local al salir, Eden volvió lentamente a la oficina.

Era mucha información que asimilar. Si James tenía razón y Rowan seguía fielmente las creencias de su familia, nunca habría enterrado un bebé muerto en uno de los hoyos, pero si no lo hizo ella, ¿quién lo hizo?

No creía en lo sobrenatural, ni en la magia, ni blanca ni negra, pero muchos sí lo hacían, y su apetito sería alimentado por los periodistas que ya rondaban el caso.

Una vez que ellos le dieran su toque de fuego y azufre, Eden no creía que su clienta tuviera muchas posibilidades de recibir un juicio justo.

A nadie le interesaría algo tan mundano como la verdad.