Capítulo 5 #2

—No quiero entrometerme, pero tienes un rostro interesante.

Es la antropóloga en mí; siempre atenta a historias únicas, y esas suelen estar escritas en la cara.

Los celtas britónicos han sido mi área de estudio especializada durante varios años.

Está en la estructura ósea, ¿ves? Y en la pigmentación, por supuesto; como un mapa de carreteras si sabes cómo leerlo.

Es extremadamente raro; el pelo rojo, me refiero al auténtico como el tuyo.

El gen tiene setenta mil años y se originó en Asia Occidental, pero es recesivo, así que en teoría, podría desaparecer por completo dentro de unos pocos años.

Eden no tenía ni idea de qué esperaba la mujer que hiciera con la información de que estaba al borde de la extinción, y le molestaba haberse deslizado bajo el microscopio de la arqueóloga.

Necesitaba cortar esto de raíz. Estaba allí para hacer las preguntas, no al revés, y rápidamente devolvió la conversación a las fosas.

—¿Sabe por qué era importante que los guijarros vinieran de allí?

—No estamos seguras, pero el nombre del lugar es significativo.

Sospechamos que el sitio se usaba para rituales relacionados con la fertilidad.

El cisne es un símbolo de fertilidad tanto en la mitología griega como en la celta.

Se ha mantenido a través de la tradición cristiana.

Santa Brígida suele representarse en forma de cisne con una cadena de oro alrededor del cuello.

Ella, por supuesto, es la santa patrona de la partería.

De su nombre proviene la palabra « bride » en inglés, y de hecho Bride es la diosa celta asociada con la primavera y el renacimiento.

Eden se preguntó si debería estar tomando apuntes para un examen al final de la improvisada clase magistral.

—También se usaron otras aves; una de las fosas contenía dos urracas.

Ya conoce el dicho: una para la tristeza, dos para la alegría, etcétera.

Según el folclore, una urraca solitaria lleva una gota de la sangre del Diablo bajo la lengua.

Por eso los lugareños saludan a un solo pájaro, para que no los maldiga —dijo Elspeth, mientras daba unos pasos hacia el fondo de la sala y sacaba otro recipiente de plástico, más pequeño esta vez—. Y por supuesto, estaban estos.

Al principio Eden no estaba segura de lo que estaba mirando, pero al enfocar, se dio cuenta de que el patético tableau lo formaban los restos descompuestos de cuatro huevos, cada uno con el cuerpo flaco y retorcido de un polluelo desnudo de ojos saltones.

—Es curioso, ¿verdad? Los químicos del suelo disolvieron las cáscaras con el tiempo, dejando solo la membrana que los rodeaba. Parece que los enterraron en la fosa justo antes de que fueran a eclosionar.

—¿Enterrados vivos?

El rostro de la mujer se torció con sorpresa, como si ese detalle macabro fuera una novedad para ella.

—Macabro, dicho así.

El empalagoso hedor de los conservantes le atrapó la garganta a Eden. Necesitaba tomar aire.

—Y el bebé. ¿Podría mostrarme exactamente dónde encontraron el cuerpo?

—El lugar sigue siendo técnicamente una escena del crimen, pero puedo mostrárselo en el plano si quiere —ofreció Elspeth, luego cerró la tapa sobre los polluelos, apagó la luz y cerró la puerta tras ellas.

—No lo encontré yo. Fue uno de los estudiantes voluntarios, pero llegué poco después.

Fue pura casualidad que lo hallaran —dijo, mientras señalaba una de las muchas pegatinas rojas diminutas que salpicaban el plano—.

Terminamos las excavaciones en esa zona hace un par de meses.

El chico se escapó a fumar un cigarrillo y notó que una señal se había caído.

Fue a colocarla de nuevo, vio que el suelo estaba removido y llamó a mi asistente.

Levantaron la cubierta y encontraron al niño. Fue un gran impacto.

—Me lo imagino.

—Estaba claro que era un entierro reciente. Había descomposición, por supuesto, pero los restos obviamente no eran antiguos. Llamamos a la policía y el resto es historia, como decimos los arqueólogos —sonrió, satisfecha con el juego de palabras.

—Me pregunto cuánta gente sabe de este lugar. Yo misma nunca había oído hablar de él.

—Intentamos mantenerlo fuera del radar, como le dije antes, no queremos atraer a indeseables. El terreno es propiedad del ayuntamiento y la excavación está financiada de forma privada, así que no dependemos de donaciones públicas.

—¿Cuántas personas están involucradas?

—Diría que unas veinticinco en total, incluyendo a los estudiantes de grado que ayudan durante las vacaciones de verano. ¿Quiere que le proporcione los nombres?

—¿Rowan Lutey era voluntaria, o conocida de alguien que trabajara aquí?

—Que yo sepa, no. Pero claro que ella lo sabría todo al respecto por su familia.

—¿Perdona? No entiendo.

—Es parte de la familia que cavó las fosas en primer lugar.

¿Te imaginas? Generación tras generación de mujeres Lutey cavando estas fosas a lo largo de los siglos.

Siempre se las ha conocido en la zona como cunning folk ; brujas, en lenguaje común, aunque yo prefiero verlas como guardianas; mujeres encargadas de mantener vivos los rituales paganos.

Ahí estaba, esa palabra otra vez.

Así que eso era lo que Agnes quería decir cuando dijo que los Lutey eran astutos.

Había pensado que su secretaria insinuaba que eran indeseables; didicoys o pikeys .

Agnes y su madre muerta solían despotricar sobre didicoys y pikeys ; la corrección política no era precisamente su fuerte.

Debió de estar desesperada por señalar con el dedo y gritar: «¡brUJA! ».

—Ha sido muy amable por tu parte enseñarme todo esto. Me ha servido de ayuda —agradeció Eden, mientras se calzaba las botas.

—Si necesitas más información, tengo una oficina en el museo.

Yo o alguien de mi equipo estamos allí todos los días.

No hace falta que pidas cita, solo diles en recepción quién eres.

Mi móvil está ahí, pero el museo es el mejor lugar para localizarme —ofreció Elspeth, y le entregó su tarjeta a Eden; su tono de profesora no dejaba lugar a dudas, estaba despedida.

De camino a su coche, echó un vistazo al campo en dirección a la tienda de la policía, intentando dar sentido a los comentarios de la arqueóloga sobre la familia Lutey y su conexión con el lugar. Al menos eso explicaba la reacción de Carmen más temprano.

Mientras se alejaba en el coche, intentó desmenuzar su día, solo para concluir que, aunque había recibido una interesante lección de historia a los pies de Elspeth Fuller y otra sobre protección maternal cortesía de Carmen Lutey, seguía sin saber nada sobre lo único que importaba: si Rowan decía la verdad o no, o si su reacción, su negativa a recordar, tenía más que ver con lo que ocurrió después; el entierro y no el nacimiento.

Elspeth había examinado su historia en sus rasgos.

¿Qué herencia encontraría grabada en el rostro de Rowan si se tomara la molestia de mirar?

Una cosa era segura: a menos que llevara una escoba y un sombrero puntiagudo, Eden no estaba segura de poder reconocer a una bruja aunque le metiera un dedo en el ojo.