Capítulo 30

La guerra había comenzado, tal como Casandra había predicho, tal como Príamo había temido.

Las flechas del primer asalto habían sido solo el preludio, un escalofrío inicial destinado a transformarse en una agonía prolongada, una hemorragia lenta e imparable.

Años de asedio habían cavado surcos profundos no solo en las murallas de Troya, sino también en los rostros de sus habitantes, en sus almas.

El fragor de las armas se había convertido en la banda sonora de la vida cotidiana, los gritos de batalla en el lamento constante del viento.

La ciudad, antaño un faro de civilización y prosperidad, era ahora una fortaleza extenuada, una prisión de esperanza tenue y de desesperación creciente.

El rey Príamo, cuya espalda fue antaño recta como el tronco de un cedro, ahora cargaba el peso no solo de la corona, sino de innumerables lutos.

Su barba gris era más larga, sus ojos más hundidos, llenos de la fatiga de quien ha librado una batalla que ya sabe perdida, pero que no puede rendirse.

Héctor, su hijo más noble, el defensor indómito de Troya, había caído.

Su ausencia era un vacío que ninguna proeza de Paris, ahora redescubierto guerrero, podía llenar, y dejaba a la ciudad con una amarga sensación de destino ineludible.

Cada vez que el rey subía a las murallas, el viento le traía el eco de los gritos de sus nietos, de la desesperación de Hécuba, del silencio ensordecedor dejado por los caídos.

La profecía de Casandra, antes un murmullo lejano, se había convertido en un grito ensordecedor en su mente.

Era el último año. Las provisiones escaseaban, las enfermedades cobraban más vidas que las espadas aqueas.

Las divinidades parecían haber dado la espalda a Troya, o quizás, más cruelmente, la miraban con indiferencia, disfrutando del espectáculo de su lento declive.

Luego, una mañana, el silencio. Un silencio antinatural y pesado descendió sobre el campo de batalla.

Las centinelas abrieron los ojos desmesuradamente, incrédulas.

La flota aquea, durante años una sombra constante en el horizonte, había desaparecido.

En su lugar, en la playa, se erguía una figura gigantesca de madera, un imponente caballo, casi una montaña esculpida, con el vientre oscuro y vacío.

Una multitud se congregó rápidamente a las puertas de la ciudad, los rostros pálidos y confusos.

¿Qué significaba? ¿Un engaño? ¿Una ofrenda?

Los generales se agolparon alrededor de Príamo, las voces febriles, las teorías contradictorias.

«¡Es una ofrenda a Poseidón!», gritó uno, la voz ronca por el cansancio.

«¡Una ofrenda por su viaje de regreso!».

«No es más que un pretexto», murmuró otro, más cauto.

«Una trampa. Debemos quemarlo». Pero la esperanza era una llama moribunda que se aferraba a cada soplo de viento.

El cansancio de la guerra era demasiado grande, el deseo de paz demasiado profundo.

«¡Escuchadme! ¡Una vez más, escuchadme!».

La voz de Casandra rasgó el aire, estridente, desesperada.

Sus ojos, antes lúcidos y profundos, estaban ahora inflamados, ojerosos, fijos en un horror que solo ella podía ver.

Sus manos esqueléticas se alzaron, señalando el coloso de madera.

«¡No metáis ese monstruo dentro de las murallas!

¡Es un caballo lleno de muerte! ¡Sus entrañas están repletas de guerreros!

¡Veo fuego! ¡Veo sangre! ¡Veo el fin de Troya! ».

Nadie la escuchó. O mejor dicho, la gente escuchaba, pero sus palabras, como siempre, eran solo un sonido vacío, un viento maligno que traía mala suerte.

Algunos rieron, otros se encogieron de hombros.

Príamo, aun sintiendo el familiar nudo en el corazón, miró a la multitud cansada, a los niños que nunca habían conocido la paz, a las madres que habían llorado a demasiados hijos.

La razón le decía que escuchara a Casandra, pero el cansancio y una débil, terrible esperanza lo empujaban hacia la posibilidad de un fin, cualquier fin, con tal de no ver morir más a los suyos.

«Laomedonte, mi padre, osó desafiar a los dioses, y fue castigado», murmuró Príamo para sí, recordando la antigua maldición que pesaba sobre su estirpe.

«Yo he tratado de honrarlos, de reconstruir de las cenizas.

Pero el destino, la maldición… ¿es ineludible?

». Miró el caballo. Era imponente, majestuoso.

Quizás era realmente una señal de rendición.

Un regalo, aunque sospechoso. «Traedlo dentro», dijo al final, la voz quebrada, los ojos vueltos al cielo como pidiendo perdón.

«Será un trofeo. Un símbolo de nuestra resistencia.

Los dioses nos han abandonado, pero nosotros hemos resistido».

Fue un trabajo arduo. Los troyanos, exhaustos pero galvanizados por una esperanza inesperada, derribaron un tramo de sus murallas para que pasara la gigantesca estatua.

La madera crujía, las cuerdas gemían. Sus cantos, más un llanto de alivio que de alegría, llenaban el aire mientras tiraban del caballo hacia el corazón de la ciudad, un monstruo silencioso llevado en triunfo.

Esa noche, Troya festejó. Por primera vez en años, el aire no estaba impregnado de humo y miedo, sino del perfume de vino y carne asada.

El pueblo bailaba, reía, se abrazaba, convencido de que la guerra había terminado, de que el enemigo había huido.

Las calles, antes silenciosas por miedo, ahora resonaban con cantos y risas, una ilusión de paz frágil como el cristal.

Lyana Valerius, la escultora real, observaba la escena desde una ventana de su modesta morada.

Había escuchado a Casandra, había sentido el frío de sus palabras, y sus manos temblaban mientras sostenía un cincel.

Había tratado de inmortalizar la belleza de Troya, la resiliencia de su pueblo.

Ahora, la belleza era una herida abierta, y la resiliencia solo un velo para la desesperación.

Miraba la alegría ficticia que impregnaba las calles, los rostros iluminados por las antorchas, y sentía solo una profunda, visceral "nostalgia rencorosa" por lo que Troya podría haber sido.

No se sentía de celebrar. Sentía solo un frío presagio que le apretaba el pecho.

En el palacio, Príamo y Hécuba se sentaban a un banquete formal, el primero en demasiado tiempo.

Hécuba, aún hermosa a pesar de las arrugas del dolor, apretaba el brazo de su esposo.

Sus ojos seguían a Paris, que reía a carcajadas con Helena a su lado, una risa que sonaba desafinada, un presagio en la falsa alegría.

Helena, bellísima como siempre, llevaba una expresión indescifrable.

Era la causa de todo aquello, la llama que había encendido la pira.

Ahora, en esta noche de aparente victoria, sus ojos parecían reflejar una sombra, como si supiera, o sintiera, que la pesadilla aún no había terminado.

Casandra, ignorada y desesperada, se había retirado a su templo, las lágrimas silenciosas surcándole el rostro.

Rogaba a Apolo, el dios que la había condenado, que al menos una vez su voz fuera escuchada, que la maldición se rompiera.

Pero el templo estaba frío y vacío, sus plegarias solo un eco en el silencio de su tragedia. El destino tenía su presa.

Las horas pasaron. La fiesta alcanzó su culmen y luego, gradualmente, se extinguió. Los troyanos, exhaustos por la celebración y los años de guerra, cayeron en el sueño, un sueño profundo y sin sueños. Era el sueño que precede al desastre.

Cuando la luna estuvo alta en el cielo, las estrellas luminosas como lágrimas frías, el vientre de madera del caballo se abrió.

Silenciosamente, los guerreros aqueos, guiados por Ulises, se deslizaron fuera, sombras letales en la oscuridad.

Sus espadas estaban afiladas, sus corazones llenos de venganza.

Inmediatamente después, Menelao y los demás regresaron del mar, sus naves remando silenciosas hacia la playa, las antorchas en los bastiones apagadas por los infiltrados.

Las puertas de la ciudad se abrieron de par en par, y el mar de guerreros se derramó por las calles dormidas de Troya.

El primer grito rasgó la quietud de la noche, un sonido de puro terror, seguido casi inmediatamente por otros, un coro creciente de desesperación.

El fuego comenzó a desatarse, lenguas anaranjadas que lamían las casas de madera, iluminando los callejones y las calles donde la masacre ya había comenzado.

Troya, la ciudad que había resistido durante años, estaba cayendo, no bajo un asalto frontal, sino por un engaño vil, en el sueño y la falsa seguridad.

Príamo fue despertado por los gritos. Corrió fuera de su habitación, un viejo rey armado solo con su dignidad y con una espada que había empuñado solo pocas veces de joven.

Vio la destrucción, el humo, las llamas que danzaban siniestras en el cielo nocturno.

Vio a sus súbditos morir, las casas arder.

El horror que Casandra había predicho estaba allí, en cada esquina, en cada sombra.

«¡Padre!» gritó Paris, su voz ahora impregnada de un pánico tardío, un eco de su inicial irresponsabilidad.

Corría con Helena, sus rizos al viento, sus ojos verdes desorbitados por el miedo.

Había desencadenado todo aquello, y ahora era impotente frente a su propia creación.

Un dardo salió disparado de una sombra, preciso y letal, y Paris cayó, la flecha clavada en el pecho, un sobresalto de dolor y sorpresa antes de que la vida lo abandonara.

Su destino se cumplía así, en medio del caos que él mismo había desatado, casi sin un lamento, sin gloria.

Helena permaneció inmóvil por un instante, su rostro una máscara de horror y quizás, por un fugaz momento, de liberación, antes de ser aferrada y arrastrada por Menelao, sus ojos encendidos que la reclamaban como su propiedad, no ya la mujer que había causado una guerra, sino un trofeo para llevar a casa.

Príamo vio la muerte de Paris, vio a Helena arrastrada.

Sintió su corazón romperse en mil pedazos.

Había perdido hijos, nietos, su reino. No quedaba nada.

Su rostro estaba surcado por lágrimas, pero sus ojos ardían con una desesperación feroz.

Se dirigió hacia el altar de Zeus, el último baluarte de su realeza.

Allí encontró a Hécuba, que abrazaba a los pocos nietos que quedaban, sus rostros pálidos y temblorosos bajo la luz siniestra del fuego.

«Vete, amor mío», le dijo Príamo, la voz ronca, pero con una dignidad inmensa.

«Salva a nuestros nietos. Yo ya no puedo escapar.

No quiero.» Hécuba lo miró, su rostro devastado por el dolor.

Sus ojos, llenos de lágrimas, eran los ojos de una madre que había visto demasiado sufrimiento.

Se abrazaron por última vez, un adiós silencioso y desgarrador.

Los soldados aqueos irrumpieron en el santuario.

Príamo, viejo y cansado, blandió la espada con una fuerza insospechada, un último acto de rebelión.

Pero no era un guerrero, y los años lo habían debilitado.

Cayó cerca del altar, su sangre mezclándose con la de sus ancestros.

Su vida, un ciclo de reconstrucción y resistencia, se rompió bajo los golpes implacables del destino.

Murió, no como un héroe invencible, sino como un padre, un rey, que había luchado hasta el último aliento por una ciudad que no había logrado salvar, un destino que no había podido desviar.

Su cuerpo yacía, roto, entre las cenizas de lo que había amado, la epítome del "Destino Inconcluso".

Hécuba vio a su esposo caer. Sus gritos se perdieron en el estruendo de la ciudad que ardía.

Arrastró a los nietos, su cuerpo doblegado por el dolor, pero su espíritu aún vivo, una última chispa de resistencia en un mundo de ruina.

Casandra también fue capturada, sus ojos que solo veían el horror del futuro que la esperaba, prisionera de sus propios dones, un símbolo de la verdad inaudita.

Lyana Valerius, aterrorizada, se había escondido en la cripta bajo su casa, rodeada de sus esculturas, de sus obras inconclusas, de sus sueños de belleza.

Sentía el calor del fuego sobre ella, los gritos de los aqueos, los lamentos de los troyanos.

Cada ruido era un golpe de cincel en el corazón de la ciudad, que la esculpía en una nueva y horrible forma.

Sus manos apretaban una pequeña estatuilla de Príamo, modelada años antes, que representaba al rey joven y confiado.

Ahora, aquella estatuilla era lo único que quedaba intacto de su Troya.

Cuando, al alba, volvió el silencio, era un silencio de muerte.

Lyana emergió de su cripta. Su casa estaba en pie, milagrosamente a salvo de las llamas, pero el mundo alrededor era un infierno de ceniza.

El humo ascendía denso hacia un cielo lívido, cubriendo el sol.

Las murallas que había admirado toda su vida estaban derribadas, un cúmulo de escombros.

Los palacios eran esqueletos carbonizados.

Las calles estaban sembradas de cadáveres, polvo y sangre.

El caballo de madera, el símbolo de su caída, seguía allí, una silueta oscura y siniestra contra el horizonte en llamas.

Miró las ruinas, los ojos llenos de lágrimas que no querían derramarse.

Había terminado. La magnífica Troya, la ciudad que Príamo había reconstruido con tanto amor, había caído para siempre.

No quedaba nada, solo la promesa de una nueva era de barbarie y venganza.

El viento traía consigo el olor acre del humo y el fantasma de las risas de la noche anterior, un eco burlón de una esperanza engañada.

El destino, el ciclo de maldiciones y adversidades, no se había roto.

Había reclamado Troya, tal como siempre había amenazado con hacer.

Lyana Valerius se arrodilló en medio de las ruinas, la pequeña estatuilla apretada contra su pecho.

Sentía la "nostalgia rencorosa" arder dentro de ella, un fuego más frío y persistente que el que había destruido la ciudad.

Era la nostalgia por un futuro que nunca sería, por una paz que nunca llegó, por una belleza que había sido brutalmente quebrantada.

Troya había caído, no como una derrota gloriosa, sino como un sueño inconcluso, una antigua canción interrumpida en medio de su melodía, destinada a resonar solo como un lamento eterno en las memorias de quienes la habían sobrevivido, una advertencia silente de cuán frágiles eran los reinos y cuán ineludible el destino.