Capítulo 6
El aire de la noche era frío, cargado con el olor a sal y el triste eco a madera quemada que, a veces, el viento traía de las ruinas, como un lamento lejano.
Príamo se apretó el manto, sintiendo el peso no solo del frío, sino de todos los ojos puestos en él.
El fuego en el centro del campamento crepitaba vivaz, dibujando rostros tensos y sombras danzantes sobre la tierra batida, un teatro improvisado para el destino de un pueblo arrancado de sus raíces.
Los troyanos supervivientes, envueltos en sus harapos y sus dolores, apenas se mezclaban con los guerreros de Kaelen, estos últimos inmóviles, vigilantes, con las armas silenciosas pero presentes a su lado.
Hesíone le estrechó la mano, un gesto furtivo y tranquilizador que solo él percibió.
Su presencia, sólida e inamovible como un roble, era lo único que le impedía derrumbarse bajo el peso de la responsabilidad.
Junto a ellos, Orión, con su larga barba blanca que brillaba a la luz de las llamas, tenía la mirada fija en el cielo estrellado, un velo de profunda tristeza en sus antiguos ojos.
Príamo avanzó, con el corazón latiéndole como un tambor de guerra en el pecho. Cada paso era una prueba, cada mirada un juicio. Se detuvo ante el fuego, las llamas lamiéndole el rostro, el calor que de alguna manera aplacaba el frío interior. Debía ser un rey, ahora. Debía hablar.
“Pueblo mío”, comenzó, con la voz ronca, pero buscando imprimir autoridad.
Se aclaró la garganta, apretando los puños.
“Supervivientes de Troya... y vosotros, guerreros que nos habéis ofrecido refugio en estas horas oscuras”.
Hizo un gesto hacia el grupo de Kaelen. “Estamos aquí. Bajo este cielo que ha visto nuestra caída y que ahora espera ver nuestro renacimiento”.
Hizo una pausa, escrutando los rostros. Vio la esperanza temblorosa en los ojos de algunos, la desesperación arraigada en otros, y la curiosidad cautelosa en los de Kaelen y sus hombres. Debía enfrentar la verdad, el dolor, antes de poder hablar del futuro.
“Nuestra ciudad... nuestro reino... es ceniza. Las murallas poderosas que creíamos eternas, polvo. Y nosotros... somos solo unos pocos, lacerados, sin hogar”.
Un susurro de lamento se elevó entre los troyanos, un llanto ahogado que Príamo sentía resonar en su propia alma.
“Sabemos qué ha pasado. Pero debemos preguntarnos por qué. No para rumiar el dolor, sino para aprender. Para entender cómo no repetir los errores que nos han traído hasta aquí. Solo así podremos construir algo nuevo, algo duradero”.
Se volvió hacia Orión. “Orión, custodio de nuestra historia, escriba del templo, tu sabiduría es un faro en nuestra oscuridad. Háblanos. Recuérdanos las lecciones de los dioses y las culpas de los hombres. Porque en esta noche, debemos enfrentar el pasado para poder forjar el mañana”.
Orión asintió lentamente, sus ojos que volvían de las estrellas para posarse en los presentes, una mirada que parecía abrazar milenios de historia.
Dio unos pasos, acercándose al fuego, y su figura esbelta se agigantó bajo la luz temblorosa.
El silencio se hizo más profundo, interrumpido solo por el crepitar de las llamas y el murmullo de las olas.
“Hijos míos”, dijo Orión, su voz baja pero sorprendentemente clara, imbuida de una solemnidad que capturó inmediatamente la atención de todos.
“El príncipe Príamo tiene razón. Debemos mirar al pasado. No con pesar estéril, sino con sed de comprensión. Laomedonte, nuestro rey, padre de Príamo y Hesíone, era un hombre de gran visión y ambición ilimitada. Bajo su guía, Troya floreció, sus murallas se alzaron hacia el cielo, sus riquezas se multiplicaron. Pero con la riqueza, también creció la soberbia. La hybris”.
El escriba hizo una pausa, dejando que la palabra resonara en el corazón de cada uno. Príamo sintió un nudo en el estómago. Sabía, por supuesto, la historia, pero escucharla de Orión, con la ciudad aún humeante a sus espaldas, era diferente.
“Cuando Laomedonte decidió construir las murallas de Troya”, continuó Orión, “para garantizar la eternidad de nuestra ciudad, pidió ayuda a los propios dioses. Poseidón, el señor de los mares, y Apolo, el dios del sol y la música, aceptaron prestar sus poderes divinos. Trabajaron incansablemente, sus manos divinas moldeando la piedra, haciendo las murallas tan poderosas que desafiarían el tiempo y los asaltos. Pero el rey Laomedonte, en su avaricia, se negó a pagar su compensación pactada. Pensó que podía engañar a los dioses”.
Un suspiro colectivo recorrió la asamblea. Los troyanos, muchos de los cuales no conocían los detalles exactos, escuchaban con horror.
“La ira de los dioses no es un fuego que se extinga fácilmente”, advirtió Orión.
“Poseidón desató un monstruo marino, una enorme criatura escamosa con dientes como rocas afiladas, que recorría las costas de Troya, devorando hombres, mujeres y ganado, y devastando las tierras cultivadas. Nuestra ciudad, aunque protegida por las murallas, estaba asediada por el hambre y el miedo. Oráculos y videntes predijeron que solo el sacrificio de una princesa de sangre real aplacaría la furia del dios. El sorteo, por desgracia, recayó en Hesíone”.
Príamo sintió un escalofrío recorrerlo, aunque ya conocía esa parte de la historia. Cerró los ojos, reviviendo por un instante la imagen de su hermana, atada a una roca, el monstruo acercándose desde las profundidades marinas.
“Pero el Destino tenía otros planes”, retomó Orión.
“En ese momento de desesperación, llegó a Troya Heracles, el poderoso hijo de Zeus, de regreso de sus trabajos. Ofreció su fuerza divina para derrotar al monstruo y salvar a la princesa, con la condición de que Laomedonte le concediera, a cambio, las magníficas yeguas inmortales que Zeus había donado al rey. Laomedonte aceptó, jurando solemnemente. Heracles luchó con la bestia, su furia inigualable, y la derrotó, salvando la vida de Hesíone y liberando a Troya de la plaga. El pueblo exultó. Pensábamos que estábamos a salvo”.
Orión se volvió, su mirada penetrante. “Pero una vez más, Laomedonte traicionó su palabra. Su avaricia era insaciable. Se negó a ceder las yeguas, deshonrando al héroe que había salvado a su propia hija. Pensó que Heracles, habiendo cumplido su trabajo, se limitaría a partir. No comprendió el alcance de la ira de un semidiós ofendido, instrumento de la voluntad divina”.
Príamo sentía el eco de las palabras de Orión retumbándole en la mente, imágenes que se superponían a recuerdos borrosos de su infancia.
En aquella época era solo Podarces, un niño mimado e ignorante, protegido por las murallas y la riqueza.
Pero el miedo a aquel monstruo, el terror por Hesíone, esas emociones habían permanecido.
Y luego, la traición. El silencioso pero omnipresente sabor de la injusticia en el aire.
“Heracles, sintiéndose escarnecido y despojado”, la voz de Orión se hizo más sombría, “juró venganza. Partió, pero no olvidó la afrenta. Reunió un ejército, llamando a los guerreros más valientes y despiadados, entre ellos el rey Telamón de Salamina, quien había sido su compañero en otras empresas y que veía en esta expedición la ocasión de gloria y botín. Y así, un día, cuando las aguas se tiñeron de azul oscuro y el viento trajo un presagio de desventura, Heracles regresó. Y con él, llegó la destrucción”.
Una sombra pasó por el rostro de Príamo. Recordaba ese día. Las voces concitadas, la carrera de los sirvientes, el estruendo de los cuernos de guerra a lo lejos.
“Recuerdo”, la voz de Orión era casi un susurro, pero llevaba consigo el peso de un grito.
“Recuerdo el brillo de sus armas bajo el sol, su aspecto imponente, una furia divina canalizada en un cuerpo mortal. Heracles no era un simple caudillo. Era la personificación de la cólera de los dioses. No buscaba la gloria efímera, sino la ejecución de una condena divina. Estábamos cegados por nuestra confianza en las murallas de Poseidón, olvidados de que Poseidón mismo había sido ofendido por nuestro rey”.
Príamo cerró los ojos. El recuerdo era nítido, como si hubiera sucedido ayer.
Los gritos. El sabor acre del humo. El pánico que se propagaba como una epidemia.
Era un chiquillo, no más de doce años. Vio a su nodriza llorar, a su madre con el rostro pálido.
Sintió el estruendo de algo titánico que se estrellaba contra la piedra.
“Las murallas de Troya”, continuó Orión, “que habían resistido al tiempo, no pudieron resistir la cólera divina. Heracles, con su imponente maza, fue como un terremoto que golpeaba los cimientos. Algunos dicen que el mismo Poseidón retiró su favor, permitiendo al héroe encontrar el punto débil. El rey Telamón lideró el asalto, sus hombres pululando como langostas hambrientas, pero fue Heracles, con su fuerza inhumana, quien creó la primera brecha significativa. Mis ojos vieron la piedra desmoronarse bajo sus golpes, el humo y el polvo elevarse mientras secciones enteras de la muralla se desintegraban”.
El relato de Orión no eran solo palabras; era un eco viviente del desastre.
Príamo sentía el aire hacerse pesado, el silencio de los asistentes era un muro de atención tensa.
Casi podía percibir el temblor del suelo bajo los golpes de Heracles, el grito de terror que se extendió como un incendio incontrolado por la ciudad.
“Entraron como un torrente impetuoso”, prosiguió Orión, su voz ahora imbuida de un dolor casi físico.
“Heracles, una fuerza de la naturaleza, y sus guerreros, sedientos de sangre y de botín. Laomedonte intentó resistir, nuestros soldados lucharon con valor desesperado, pero la furia del héroe era imparable. No era una batalla entre ejércitos, sino entre un dios enojado y una ciudad destinada a la purificación. Laomedonte mismo, el artífice de nuestra ruina, cayó a manos de Heracles. Cada miembro de la familia real, excepto el joven Podarces, fue masacrado sin piedad”.