9. Domingo

S entada frente al ordenador, Guisela se frotó los ojos y negó con la cabeza para despejarse.

Solo había dormido una hora, y aun así un sueño inquieto debido a las escenas de lo ocurrido en la fiesta.

Cuando se dio cuenta de que no podría descansar, se duchó, comió algo durante la carrera y fue al periódico.

Como era de esperar, el lugar estaba desierto — al fin y al cabo, era domingo, la mayoría de los reporteros y editores solo llegarían a media tarde.

Su editor, a quien había llamado desde el club para darle la noticia del crimen (despertándole, como dejó muy claro antes de que ella explicara lo ocurrido), había prometido estar en el periódico poco después del mediodía, y le había aconsejado que hiciera lo mismo — como si pudiera esperar hasta entonces, con la cabeza llena de imágenes sobre el nuevo asesinato.

Cuando vieron la razón de los gritos de la chica junto al escenario, Guisela y sus amigas corrieron hacia allí.

Mientras algunas personas intentaban reanimar al chico y el dueño del club, angustiados, pedían a uno de los empleados que llamara a una ambulancia, se formaba un círculo alrededor de la escena.

Algunos más lejos, asustados, otros intentando acercarse para ver mejor.

Alguien intentó levantar el cuerpo ya sin vida, y Guisela vio el extremo de un papel debajo.

Lo recogió automáticamente, pensando que era la orden del hombre muerto.

Curiosa y al mismo tiempo reprochándose su indiscreción, miró para ver si el chico había bebido lo suficiente — quizá simplemente se había emborrachado.

Cuando se dio cuenta de lo que había escrito, reprimió un grito.

Esa no era la lista de bebidas que había consumido en las últimas horas.

Ahí estaba, con todas las cartas, el mensaje que ya se había convertido en la seña de identidad del asesino en serie: La culpa es de tus padres.

— Que alguien llame a la policía y aléjese del cuerpo. No toques nada más, esto fue un asesinato", declaró Guisela en voz alta y clara, para asombro de sus amigos y de todos los que lo rodeaban.

La dueña se acercó y, antes de que pudiera decir nada, la periodista le mostró lo que había pensado.

No necesitaba explicar nada más. Mientras hacían la nueva llamada y cerraban las puertas de la discoteca para que nadie se fuera, Guisela llamó a uno de los fotógrafos del periódico, pidiéndole que fuera inmediatamente, y también avisó al editor.

Luego buscó papel y bolígrafo en su bolso.

Me alegro de llevar siempre mis parafernalia de trabajo, pensó, mirando al mismo tiempo el reloj y lamentando que, a esa hora, el periódico dominical ya estuviera impreso y terminando de repartirse.

"Maldita sea, ¿por qué son casi las seis?

¡Si fuera solo medianoche o la una, esta podría ser mi mayor exclusiva! "

El fotógrafo llegó pronto, y también la policía.

La siguiente hora pasó como en una película.

Todos tuvieron que dejar sus datos a la policía, aunque, sospechaba la periodista, eso no serviría de mucho: varias personas ya se habían marchado cuando cerraron las puertas de la discoteca.

Con la astucia que ya había mostrado que tenía, el asesino difícilmente se quedaría allí esperando ser interrogado.

Como Guisela encontró la nota, tuvo que dar una declaración.

Por otro lado, como era conocida por el jefe de policía por los casos que había estado cubriendo, se le permitió seguir los relatos de los otros testigos, escuchados de forma preliminar allí mismo en la discoteca.

La chica que había dado la alarma, Leticia, era la novia del hombre muerto — o más bien, llevaban "liándose" unas semanas.

Según su relato, no había visto nada porque estaba atenta a la banda y solo se dio cuenta del chico caído cuando se giró para preguntarle qué había pensado del espectáculo.

Nayro Yamabashi, la víctima, tenía 19 años y llevaba unos dos años viviendo en la ciudad.

Había venido a terminar el instituto y a buscar trabajo.

Actualmente trabajaba en una empresa metalúrgica local y vivía en una pensión con varios otros chicos.

Leticia le había conocido tres semanas antes, en casa de un amigo en común, y desde entonces habían estado saliendo juntos.

Debido al poco tiempo que llevaban juntos, no tenía mucha información sobre el joven que añadir, pero, hasta donde sabía, él no conocía a ninguna de las otras personas que habían sido asesinadas por el asesino de la nota.

— Al menos no me dijo nada al respecto — dijo Leticia, añadiendo que tampoco sabía nada de los padres del joven, solo que vivían en otra ciudad.

Las marcas en su cuello y los vasos de sus ojos rotos indicaban que Nayro había sido estrangulado.

Cómo había logrado el asesino en serie hacer esto en medio de tanta gente sin que nadie se diera cuenta era un misterio que nadie podía entender aún.

Pero esto demostraba una cosa: el asesino se estaba volviendo cada vez más atrevido.

Primero mató en un campamento desierto, luego dentro de una casa.

La tercera acción fue en un baile de fin de curso, pero en algunos aspectos fue más sutil, no tan arriesgado, debido al uso de veneno.

Ahora, con todo, había matado con las manos desnudas, rodeado por una multitud joven que podía ver algo y hacerle ser atrapado con las manos en la masa.

Definitivamente parecía estar bromeando con todos, como desafiándoles a identificarle.

Cuando retiraron el cuerpo y los testigos pudieron irse a casa, Guisela se resignó al hecho de que, además de estar presente en la escena del crimen (que ella supiera, no había periodistas de ningún otro medio), había conseguido entrevistas exclusivas con Leticia y el jefe de policía.

Este último confesó que estaba cada vez más atónito por el caso y que no veía ninguna conexión entre las distintas víctimas.

— Con cada muerte, las posibilidades de saber quién lo está haciendo parecen disminuir en lugar de aumentar.

El abanico de posibilidades se amplía, pero ninguna teoría encaja en todos los casos a la vez.

Es como si fueran casos aislados, pero el asesino insiste en todos ellos en esta historia de los padres.

Eso no tiene sentido. Empiezo a creer que estamos tratando con un lunático.

Un loco inteligente y audaz, pero un loco al fin y al cabo — declaró el policía.

Ahora, horas después del crimen, Guisela pensaba que no estaba de acuerdo con el jefe Martins, al menos en absoluto.

Era obvio que alguien que iba matando gente no podía ser una persona normal, pero, a pesar de la aparente falta de conexión entre los crímenes, no creía que el asesino en serie lo hiciera a ciegas, atacando a cualquiera que estuviera cerca.

Había un método, un plan, una elección. Sentía que esas cuatro personas, aparentemente tan diferentes entre sí, habían sido asesinadas por alguna razón, por banal que fuera, pero había una razón, aunque solo fuera en la cabeza del asesino.

La verdad era que la policía —y ella también— se perdían algo, sin entender a qué se refería con las notas.

Guisela había conseguido los números de teléfono de unos amigos y de Nayro y la dirección de la pensión donde vivía de Leticia, pero no esperaba mucho que los conocidos del chico pudieran decirle algo que esclareciera el misterio.

Aun así, tenía que intentarlo. Empezó a marcar.

En el primer número, llamó, llamó y nadie contestó.

Intentó de nuevo, con otra persona. Esta vez, contestaron el teléfono en el tercer timbrazo.

Anahi, la amiga, era de la misma ciudad que el chico, aunque se había mudado allí hacía mucho tiempo.

No eran amigos cercanos, explicó. Pero, como suele pasar entre quienes vienen al mismo lugar y a veces se sienten perdidos en una ciudad extraña, acabaron acercándose.

Intercambiaban mensajes, hablaban por teléfono, a veces iban juntos a fiestas — aunque, recalcaba, no había ido al club con el grupo de Nayro esa fatídica noche, porque tenía una cena planeada desde hace tiempo — se reunían de vez en cuando para charlar con otros compatriotas.

En los cumpleaños, se felicitaban mutuamente, y dos o tres veces ella ya había viajado junta a su tierra natal con motivo de largas vacaciones.

De este modo, su conocimiento sobre la vida de su amigo era en cierta medida superficial: sabía quién era, dónde vivía y dónde trabajaba, que le gustaba pasar horas en redes sociales.

Sabía algo de sus gustos musicales y de algunos de sus amigos.

Sin embargo, no podía saber si tenía enemigos, ni si guardaba algún secreto.

En cuanto a sus padres, solo los conocía de vista.

Y no, tampoco podía jurar que no conocía a ninguna de las otras víctimas, porque ni siquiera se habían hablado en las dos últimas semanas, el periodo en que ocurrieron las muertes.

Para ella, Nayro Yamabashi era un joven corriente y alegre, con cierta ambición y muchos planes, podado pronto antes de que pudieran hacerse realidad.

Pensando en cómo a veces no conocemos en profundidad a las personas con las que convivimos socialmente —ella misma sabía muy poco sobre la vida personal de algunos colegas y conocidos con los que se consideraba amiga— Guisela dio las gracias a Anaí y colgó.

Luego pidió un coche y fue a la pensión donde Nayro había vivido casi todo el tiempo que estuvo en la ciudad.

Parecía un lugar familiar y común, uno de esos que sirven de refugio seguro para quienes vienen de lejos y no tienen familia en la ciudad, y mucho menos dinero para pagar los gastos de una casa por sí mismos.

Allí encontraron lo básico: cama, comida, a veces incluso amistades duraderas.

La reportera, que también había vivido en una de esas pensión durante la universidad, sintió una oleada de empatía por el chico, y también de lástima.

Pero su lástima no iba a ayudar a hacer justicia si no descubrían al asesino, recordó, centrando toda su atención en hablar con el dueño de la pensión y los demás residentes.

De todos modos, una vez más, no le sirvió mucho.

Sí, Nayro había sido pensionista allí casi dos años.

No, no era una persona inclinada a la enemistad.

Por supuesto, viviendo con otros seis chicos, de vez en cuando había alguna redada, pero nada significativo, se apresuró a aclarar a Doña Tereza, la mujer que alquilaba las habitaciones.

Sin embargo, el interés de Guisela ya se había despertado, y quería saber más sobre estas redadas.

Repitiendo que eran tonterías, la mujer intentó desestimar, pero la reportera insistió.

— Bueno, no es gran cosa — aclaró apresuradamente la señora Teresa.

—Nayro y Valdir, que también lleva más de un año viviendo aquí, a veces discuten porque Valdir quiere escuchar música alta mientras Nayro está en el ordenador.

Hubo una noche en la que pensé que iban a quedar, porque la discusión se puso fea, incluso tuve que intervenir.

Pero luego hicieron las paces y llegaron a un acuerdo: Valdir puede escuchar música al volumen que quiera hasta las diez y media, y después de ese tiempo Nayro tiene el silencio que le gusta para navegar por internet.

O mejor dicho, tenía... — concluyó el asentimiento de pensión, con lágrimas formándose en sus ojos.

Guisela tuvo que admitir que una discusión por música alta no era motivo para un asesinato, pero, como nunca se sabe, pidió hablar con Valdir.

El joven, sin embargo, era uno de los tres pensionistas que no habían pasado el fin de semana en la vivienda colectiva.

Mientras los otros dos habían aprovechado para ir a su ciudad natal a visitar a sus familiares, él, como de costumbre, pasaba el sábado y el domingo en casa de su novia.

Los otros compañeros de piso de Nayro no eran de mucha ayuda.

La mayoría llevaba allí un rato corto, y la convivencia se limitaba a saludos apresurados por la mañana, antes de salir a trabajar o a clase, y a algunas conversaciones por la tarde antes de dormir.

Nayro, a pesar de ello, no era muy conversador; prefería quedarse en el ordenador o intercambiar mensajes en el móvil con amigos reales o virtuales, dijo uno de los compañeros, con un toque de desdén.

— Parecía enganchado a ese ordenador suyo — resumió su compañero de piso. — Al menos en los últimos días, desde que empezó a salir con esa chica, Leticia, estaba más alegre y comunicativo, no pasaba tantas horas frente a una pantalla.

En cuanto a que Nayro conociera a las otras tres víctimas del asesino en serie, todos pensaban que era poco probable, ya que habían hablado de los crímenes en su presencia en la comida del día anterior y él ni siquiera se había manifestado.

Guisela volvió a la redacción igual que antes de ir a la pensión: sin pistas.

Seguramente el comisario investigaría qué hacía Valdir esa noche del sábado, si realmente la había pasado con su novia o si todo era solo una coartada bien planeada.

Mientras no tuviera nada concreto, no tenía motivo para mencionar esa pequeña pelea en su artículo, porque no debería tener nada que ver con las acciones del asesino.

Pero tenía que haber algo sobre Nayro que ella no había descubierto, algo que él compartía con Ledwina, Dorvilho y Agnezita.

De hecho, como en los crímenes anteriores, solo lograba dibujar un retrato parcial de esta víctima.

Aún había que rellenar varios vacíos para que la reportera entendiera quiénes eran realmente los elegidos del asesino.

¿Estaba ahí, en la parte que faltaba de esos perfiles, donde residía lo que el asesino en serie consideraba razón suficiente para matar a todas esas personas?

O, al contrario, ¿estaría la respuesta al enigma justo ahí, en la superficie, visible para todos y esperando a que la policía — y Guisela — se dieran cuenta de qué se trataba?