Capítulo 5 #2

La madre se dejó caer en una silla, con las manos temblorosas cubriéndose la cara. Lloró, lloró sin pausa. Lloró como si su llanto fuera lo único vivo que le quedaba. Y ahí, en ese anfiteatro frío, Montserrat entendió algo que jamás la abandonó:

La evidencia no es lo más duro. Lo más duro… son los vivos. Los que sobreviven, los que fallaron, los que callaron. Los que rompieron sin tocar, los que miran hacia otro lado mientras alguien pequeño, incapaz de defenderse, se apaga.

Ese día no marcó solo un antes y un después en su carrera.

Marcó su forma de mirar el mundo. Porque ahí comprendió que, a veces, la justicia llega.

Pero nunca llega a tiempo. Y ese día, Ana fue la única que lo defendió.

Esto le valió la renuncia a Ana. La madre nunca presentó una queja o denuncia y el MP no lo plasmó legalmente.

Y así, este asunto se convirtió en una carpeta más, y ya.

El cansancio que pesa más que un dictamen

Montserrat terminó de revisar por tercera vez la carpeta del Estado de Minería.

Cada archivo, cada fotografía, cada dictamen, cada entrevista, cada oficio mal redactado. Cada omisión disfrazada de rutina. Todo se sostenía —o se caía— por una sola cosa: una prueba de ADN «negativa».

La palabra maldita. La palabra que, usada sin contexto, sin explicación y sin criterio, puede destrozar un caso entero. Y esa sola pieza había sido suficiente para echar abajo la acusación. Montserrat cerró los ojos y apretó los puños.

¿De verdad era tan frágil la justicia en este país?

La pantalla iluminaba su rostro, pero no su ánimo.

Se sentía drenada… no por la carpeta, sino por lo que representaba.

No importaba cuántos años pasaran: la misma historia, la misma incompetencia, la misma soberbia técnica.

Los mismos errores que ella había visto desde practicante y que, al parecer, seguirán cuando ella muriera si nada cambia en este país.

Suspiró largo, profundo, como si quisiera sacar por la boca todo aquello que la aplastaba desde dentro. Cerró la laptop. Tomó la memoria USB dorada entre los dedos y la dejó sobre la mesa.

El cansancio le cayó encima como una sombra espesa.

Una que llevaba días creciendo detrás de ella: entre llamadas, recuerdos, fantasmas, escenas viejas y heridas nuevas.

Se recostó en la cama, sin siquiera cambiarse, solo dejó que el cuerpo decidiera y, antes de que pudiera ordenar un pensamiento más, el sueño la venció…

No fue un sueño tranquilo, fue pesado, lleno de colores apagados, como si su mente siguiera procesando imágenes que nunca pidió volver a ver. Pero, al menos… ya estaba soñando.

Y Montserrat, por primera vez en semanas, se permitió soltar el peso que cargaba sin decirlo:

—Hasta mañana…

Y se quedó dormida.

* * *

16 El Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) es una institución pública del Estado mexicano encargada de diseñar y ejecutar políticas de asistencia social orientadas a la protección y el desarrollo de las familias, especialmente de los grupos en situación de vulnerabilidad.

Entre sus funciones principales se encuentran la atención a niñas, niños y adolescentes, personas adultas mayores, personas con discapacidad, así como la provisión de servicios asistenciales, programas alimentarios, apoyo psicológico y fortalecimiento del núcleo familiar.

17 El feminicidio se entiende como el homicidio de una mujer por razones de género, generalmente vinculado a contextos de violencia, discriminación o relaciones de poder.

En los últimos años, el uso del término se ha ampliado y debatido en distintos ámbitos, sin que exista pleno consenso sobre sus alcances.

El Protocolo de Feminicidio es el conjunto de lineamientos que orienta la investigación con perspectiva de género y, en el ámbito pericial, incorpora diligencias adicionales —como hisopados y otras técnicas de recolección— para el adecuado procesamiento del caso.

18 El muestreo es el procedimiento mediante el cual se seleccionan y obtienen muestras de un indicio, sustancia, objeto o lugar, siguiendo criterios técnicos, con el propósito de analizarlas y obtener información útil para la investigación.

19 Los hisopos estériles son instrumentos de recolección formados por una varilla con una punta de material absorbente, libres de contaminantes, que se utilizan para obtener y transferir muestras —principalmente biológicas— sin alterar sus características.

20 En genética forense, un perfil es el conjunto de características genéticas obtenidas del análisis del ADN de una muestra, que permite compararla con otros perfiles para establecer coincidencias o exclusiones.

21 Una muestra es la porción de material que se obtiene de un indicio, objeto, sustancia o persona para su análisis, con el fin de conocer sus características y aportar información útil para la investigación.

22 En genética forense, los STR (Short Tandem Repeats) son regiones del ADN que se repiten y permiten identificar a una persona.

Los marcadores son los puntos específicos del ADN que se analizan; las curvas representan la intensidad de la señal obtenida durante el estudio; y los electroferogramas son las gráficas donde se visualizan los resultados del análisis genético.