Capítulo 40 #2

Nos apiñamos en el banquillo. El entrenador intenta dibujar algo en su pizarra, pero sinceramente, todos sabemos cuál es la jugada. Ganar el saque, controlar el disco y buscar una buena oportunidad. No forzar, pero tampoco ser pasivos. El tipo de consejo que suena simple hasta que estás ahí fuera.

—Eh. —Mike me agarra de la camiseta y me acerca lo suficiente para poder oírle—. ¿Te acuerdas de BC? ¿Perdiendo por tres con cinco minutos en el reloj?

Me acuerdo. Nuestro primer partido juntos. Su segundo año. Mi tercero.

Perdimos siete a dos.

—Hemos recorrido un largo camino desde entonces —dice, y hay algo en sus ojos que me vuelve a cerrar la garganta—. Ha sido un honor, hermano.

—Mike...

—Treinta segundos para que cuente —continúa—. Un turno. Nuestro turno. Empezamos esto juntos. Lo terminamos juntos.

El entrenador nos manda por encima de las vallas para el saque en zona ofensiva.

Nuestra mejor unidad ofensiva, la que ha cargado con el equipo toda la temporada.

El árbitro sostiene el disco entre Schmidt y el centro de Princeton.

El tipo le saca diez centímetros y quince kilos a Schmidt, pero Erik tiene esa intensidad callada que lo hace peligroso.

Todo se reduce a este círculo de hielo.

A este momento.

Cae el disco.

Schmidt lo gana limpio y lo barre hacia atrás, hacia mí.

En cuanto el disco toca mi palo, dos jugadores de Princeton convergen.

Conocen mi tiro, porque todo el mundo conoce mi tiro.

Es lo que hizo que los ojeadores de la NHL se fijaran en mí, lo que me hace peligroso desde cualquier punto de la zona ofensiva.

Su plan es obvio: cerrarme los carriles de tiro, obligarme a pasar.

Hace tres semanas, habría intentado partirlos. Habría forzado algo espectacular porque eso es lo que hace Maine Hamilton. Hace la jugada para los resúmenes. Es la estrella. El poni de exhibición. El tipo que quiere cargar a todos sobre su espalda.

El Show de Maine.

Pero ya no soy ese tipo.

Cuando los defensas se lanzan hacia mí, capto movimiento con el rabillo del ojo.

Han doblado a Mike también, pero Leo Cooper —callado, firme, fiable Cooper— se desliza como un fantasma hacia el segundo poste.

Nadie le presta atención, todas las miradas en mí y en Mike, esperando el momento en que intente cerrar el partido.

El momento del todo o nada. Un tiro o un pase a Mike para sellar el asunto.

Pero hoy no.

Vendo el tiro con todo lo que tengo. Transferencia de peso, flexión del palo, hasta un pequeño gruñido de esfuerzo.

El portero se tira, deslizándose desesperadamente hacia su izquierda antes de darse cuenta de que está cubriendo el aire, y los dos defensas intentan bloquear un tiro que nunca llega.

Y en el último segundo, lanzo un pase de revés sin mirar por el hueco.

El disco aterriza en la cinta de Cooper como si siempre hubiera estado destinado a llegar ahí.

No duda.

Y entonces escucho el sonido más hermoso del hockey: la sirena de gol sobre la bocina final.

Durante un latido, hay quietud.

Ese momento perfecto, cristalino, en el que todos caen en la cuenta.

Y entonces el lugar se vuelve absolutamente nuclear.

Estoy de rodillas en la línea azul, el palo levantado hacia las vigas, gritando algo primitivo y sin palabras.

Luego Cooper me embiste, seguido de Schmidt, y de repente estoy en el fondo de una montaña de cuerpos, el codo de alguien clavado en mi riñón y el protector de portero de Rook cruzándome la cara.

Y nunca he sido más feliz en toda mi vida.

Cuando por fin nos desenredamos, Mike está ahí. Nos estrellamos en un abrazo.

Él llora. Yo lloro. Los dos nos reímos y lloramos y nos agarramos el uno al otro.

—Pasaste —me dice al oído, apenas audible por encima del caos—. Cabrón precioso, pasaste.

—Necesitaba ayuda para terminarlo —respondo, aunque me sale más como un sollozo.

Los minutos siguientes son un borrón. La entrega del trofeo, fotos, y en medio de todo eso, no dejo de buscarla.

Mis padres bajan al hielo, mi madre sollozando contra mi camiseta, la mano de mi padre pesada y orgullosa sobre mi hombro.

Chloe me abraza tan fuerte que me preocupa que se haga daño, pero se está riendo por primera vez en meses.

Pero necesito a Maya.

Y entonces la veo y patino hacia ella.

—Hola —dice, como si no acabara de verme ganar un campeonato nacional.

—Hola —respondo, como si no estuviera cubierto de sudor.

—Ese pase —dice, acercándose un paso—. Inesperado...

—Era la jugada correcta —termino.

—No —dice ella, y ahora está justo frente a mí, lo bastante cerca como para que su perfume me llegue a través de la peste a hockey—. Ese eras tú. El verdadero tú. El tipo que cuida de todos primero, pero que ahora sabe cuándo necesita ayuda.

Se me cierra la garganta.

—Lo logramos —consigo decir.

—Lo lograste tú —me corrige, pero ya estoy negando con la cabeza.

—No. Nosotros. Nada de esto pasa sin ti. La recaudación, Chloe, nosotros resolviendo nuestra mierda... Maya, me salvaste. De todas las formas en que se puede salvar a una persona.

Se pone de puntillas y me baja la cara hacia la suya.

—Te salvaste solo. Yo solo... ayudé con la logística.

Cuando la beso, sabe a victoria y a futuro y a hogar, todo mezclado. Alguien suelta un silbido —probablemente Rook— pero me da igual. La levanto del suelo y la hago girar en un círculo como si estuviéramos en alguna película cursi, su risa brillante y perfecta contra mi boca.

—Te quiero —le digo cuando la bajo—. Te quiero tanto, joder, y espérate a ver todo el Gucci que vas a poder comprarte cuando me elijan en el draft...

—Lo sé —dice ella, sonriendo. Luego, más suave—: Yo también te quiero. Aunque huelas como si una bolsa de hockey se hubiera follado una cervecería.

—Romántica.

—Esa soy yo. —Entrelaza sus dedos con los míos—.

Ven, campeón. Tu equipo te espera. Y después.

.. —Sus ojos se oscurecen de una forma que hace que todo mi cuerpo responda—.

Después nos vamos a casa, y te voy a enseñar exactamente lo orgullosa que estoy de ti, hombre hermoso, brillante y emocionalmente disponible.

Y eso —ser visto, ser conocido, ser amado por exactamente lo que soy— es mejor de lo que cualquier campeonato podría ser jamás.

Aunque el campeonato también está de puta madre.