Capítulo 28

El carruaje avanzaba con una urgencia que era en sí misma una forma de claridad, e Isabella iba sentada con las manos cruzadas en el regazo, la calma deliberada y la quietud escenificada, aunque por debajo cada músculo estaba tenso contra el tiempo y contra lo que le costaría no lograr dominarlo.

Eran las tres y media. La posada The Harrow se alzaba en el camino de abajo, a ocho millas, quizá nueve, de la bifurcación de la ciudad, y desde allí quedaban otras dos millas, quizá tres, según la ruta.

Once millas, quizá doce, si los caballos mantenían el paso y nada se interponía.

Si nada se interponía, podría llegar a la ciudad a las cinco y media, a la Casa Ashbourne a las seis menos cuarto, y estar vestida y lista a las ocho.

La ceremonia era a las diez. Tenía márgenes, estrechos, pero los tenía.

Mia iba sentada frente a ella en el silencio de quien ha dejado de hacer preguntas y ofrece, en cambio, su presencia como una forma de firmeza. Cuando el mundo se volvía incierto, Mia no se volvía incierta con él. Se anclaba más.

—Vamos a llegar a tiempo —dijo Isabella, no porque Mia hubiera expresado duda alguna, sino porque las palabras necesitaban pronunciarse en voz alta, necesitaban colocarse en el mundo como algo más sólido que un pensamiento.

La expresión de Mia no se alteró.

—Sí, milady —dijo.

El carruaje tomó el camino de abajo. Isabella no volvió la vista hacia The Harrow al dejarla atrás.

Miró hacia delante, por el camino que llevaba a la ciudad, hacia Elaris, hacia la iglesia, hacia Julian de pie ante el altar con la callada certeza que jamás había flaqueado en su presencia.

Hacia el momento en que recorrería un pasillo y se detendría junto a él y pronunciaría palabras que ahora significarían algo más duro, ganado a fuerza de saber lo que la gente estaba dispuesta a hacer para impedir algo que no deseaba ver.

Había rechazado el ultimátum, había dicho no al aplazamiento y al espacio en el que el rumor podía prosperar y la duda podía crecer, y lo había dicho sin la blandura de quien espera que la convenzan de renunciar a su propia negativa.

Y ahora iba a regresar a la ciudad y a casarse con él de todos modos.

El camino se extendía ante ellas como algo que pudiera dominarse con voluntad y velocidad. Los caballos eran buenos. El día, a pesar de su peso, era claro. No había obstáculo que no pudiera superarse.

Durante unos cuarenta minutos, así siguió siendo.

El carruaje avanzaba a buen paso cuando el caballo perdió una herradura, la segunda en dos días.

Isabella sintió el súbito cambio cuando el impulso del carruaje se trabó y vaciló, y ya se inclinaba hacia delante, ya comprendía lo que había ocurrido, antes de que el caballo soltara el sonido contenido de angustia que acompañaba el golpe desigual de un casco sin herradura contra el camino.

El carruaje no se detuvo con suavidad, e Isabella ya se estaba preparando para el golpe, ya calculaba lo que aquello significaba para sus márgenes. Quedaron detenidos en el camino de abajo, todavía a algunas millas de la bifurcación de la ciudad.

Mia la miró. Isabella ya estaba abriendo la portezuela del carruaje.

El cochero bajaba del pescante con el aire de un hombre que comprendía perfectamente lo que acababa de ocurrir, e igual de perfectamente que al otro lado no aguardaba ninguna solución agradable.

—El caballo, milady —dijo. No se disculpó. No le hacía falta; la situación llevaba consigo su propia disculpa.

Isabella miró al caballo, al casco, al lugar donde había estado una herradura y donde ahora no había nada. Comprendió, con la claridad que la había sostenido durante todo aquel día, que le quedaban tres millas por recorrer, y que esas tres millas exigirían ahora algo distinto de los caballos.

—Cuánto tiempo —dijo.

El cochero hizo el cálculo con la soltura de quien ya se ha visto en esa situación.

—La herrería está tres millas atrás —dijo—. Dos horas, quizá dos y media, para herrarlo como es debido. Desde allí, el camino hasta la ciudad llevaría otra hora.

Dos horas y media borraban sus márgenes por completo, y ninguna velocidad ni voluntad podría recuperarlos.

Miró el camino que tenía por delante.

—¿Hay otro camino? —dijo.

No era del todo una pregunta.

—No para un carruaje, milady —respondió el cochero—. No desde aquí.

Isabella sopesó el tiempo y la distancia. No se permitió el lujo de la desesperación, pero ahora se veía obligada a reconocer que la situación había cambiado de un modo que no podía dominarse.

Entonces se volvió.

—Volvemos a la herrería —dijo—. Hacemos herrar al caballo y seguimos hacia la ciudad al paso que la reparación permita. Si no estoy allí cuando empiece la ceremonia, llegaré después. Pero llegaré.

No había negociación en ello, solo una intención que no iba a ablandarse ni a retroceder ni a permitir que las circunstancias decidieran su desenlace.

Mia se levantó, y el carruaje ya estaba dando la vuelta.

Habían recorrido quizá un cuarto de milla de regreso hacia la herrería cuando apareció el segundo carruaje.

No llegó por detrás, como cabría esperar, sino desde un ángulo que sugería que había estado esperando, o que había salido de un desvío en el que Isabella no había reparado al pasar.

De pronto los dos carruajes ocupaban el mismo tramo de camino de un modo que no sugería ni accidente ni coincidencia.

Isabella sintió el cambio en la postura de Mia antes que ninguna otra cosa, y ya se inclinaba hacia delante para mirar el camino, ya comprendía que su cálculo de tiempo y distancia acababa de volverse irrelevante.

El carruaje aminoró la marcha, no por orden sino por necesidad, porque el segundo carruaje se había situado de modo que seguir adelante resultaba desaconsejable.

Bajaron unos hombres. No venían como bandidos, vio Isabella al instante, sino como hombres a quienes se había encomendado una tarea concreta y que sabían que una cosa hecha con rapidez y en silencio quedaba hecha de forma más completa que una cosa hecha por la fuerza.

Eran de Evermont. Isabella lo comprendió también, sin sorpresa, porque cuando alguien empezaba a moverse contra una, una empezaba a conocer la forma de su alcance, y su longitud, y hasta dónde estaba dispuesto a extenderlo.

Miró a Mia, y luego abrió la portezuela del carruaje. Bajó antes de que los hombres la alcanzaran, sosteniendo el momento en sus propias manos tanto tiempo como pudo, que no fue mucho, pero sí más que si hubiera esperado.

—Lady Isabella —dijo uno de ellos. Su tono no carecía de amabilidad. Era simplemente directo.

—No van a impedirme llegar a la ciudad —dijo ella, con la voz del todo serena.

—No, milady —respondió él—. Solo vamos a cambiar la ruta por la que llegará.

La precisión de aquello cayó como un golpe.

Isabella comprendió, en ese momento, lo que se había hecho: no por aquellos hombres, sino por Evermont, por un cálculo trazado en el instante en que Julian se había alejado de su conversación en el club, anticipando cada desenlace, cada dirección, cada elección que Isabella pudiera hacer.

No la había sorprendido la carta, ni tampoco el ultimátum. Pero no estaba preparada para la contingencia, para comprender que rechazar el ultimátum no conducía a consecuencias que ella pudiera dominar, sino a consecuencias que otros dominaban por ella.

Miró camino abajo, hacia la distancia que había recorrido y la distancia que le quedaba por recorrer.

—Ya veo —dijo.

No preguntó adónde la llevaban, porque preguntarlo suponía creer que responderían, y comprendía que la respuesta solo llegaría al final del viaje.

Simplemente se volvió, tendió la mano a Mia y dejó que el impulso de su vida se desviara hacia cauces que no había elegido y por los que no podía navegar con la certeza que había sentido cuando creía que el camino que tenía delante era suyo.

El carruaje la recibió, y la portezuela se cerró.

La ciudad a la que había estado segura de llegar se alejó tras ellas, volviéndose no más cercana, sino más imposible.

Al otro lado de la ventanilla, el camino que llevaba a Elaris desapareció.

Otro camino ocupó su lugar.

E Isabella, que había entrado en las salas con aplomo y había salido de ellas del mismo modo, que había elegido y actuado y dominado, permaneció inmóvil en un carruaje que avanzaba hacia un destino que desconocía, habiendo aprendido, con la claridad que tan bien le había servido aquel día, que la única forma de control que importaba era la que ya se había decidido por ella antes incluso de que creyera estar tomando una decisión.