Capítulo 24

El trayecto de regreso no hizo nada por apaciguarlo. Cuando el conde de Ashbourne cruzó el umbral de su propia casa, la decisión ya se había asentado, no en un impulso, sino en una certeza paterna mucho más antigua y mucho menos negociable que las expectativas de la sociedad.

Con un único movimiento fluido, entregó los guantes al lacayo que aguardaba y se dirigió directamente al salón.

Isabella estaba junto a la ventana, con la luz cayendo sobre ella de un modo que la hacía parecer serena, aunque la leve tensión de los hombros delataba la presión, mientras Sophie estaba sentada cerca, orientada hacia ella, sin hablar, solo presente de esa manera firme y leal que no requería anuncio. Ambas se volvieron al verlo entrar.

—Papá…

Él la detuvo con una sola palabra.

—No.

La palabra no encerraba aspereza, solo rotundidad. Isabella guardó silencio, y Sophie se irguió levemente, atenta por instinto.

Él cruzó la sala, no deprisa, pero con un propósito que reunía el espacio a su alrededor.

—Vengo de una sala en la que tu nombre —dijo, con la voz serena— se trataba como un asunto que había que disponer.

Se hizo el silencio.

—Y voy a ser muy claro —continuó, con la mirada ahora posada por completo en su hija, firme e inamovible—: eso no volverá a ocurrir.

El aliento de Isabella se alteró.

—Papá…

—Elegirás —dijo él, interrumpiéndola con suavidad, no para desestimarla, sino con insistencia— por amor, y solo por amor.

Las palabras entraron en la sala como algo sólido.

—No estás en la situación de otras jóvenes que deben calcular su supervivencia o su seguridad —prosiguió, ahora con más suavidad, aunque no con menos firmeza—. No tienes ni la necesidad ni la obligación de venderte a cambio de una ventaja, estratégica o de cualquier otra clase.

Su dominio de sí misma vaciló entonces, apenas.

—Y por encima de mi cadáver —añadió él, con una calma que hacía el sentido más afilado— se convertirá mi hija en un peón del designio de otro.

La sala quedó del todo en silencio. Isabella parpadeó una vez, y la tensión al borde de su aplomo se aflojó lo justo para notarse, y Sophie, a su lado, miró a uno y a otra, con un alivio visible en la boca que se le relajaba.

—Yo no… —empezó Isabella, y luego se detuvo, porque por primera vez desde que había empezado la tormenta, ya no necesitaba defenderse.

Él lo vio, por supuesto, y su tono se dulcificó, aunque la resolución no disminuyó.

—Sé que no —dijo—. Pero otros intentarán decidir por ti de todos modos.

—Eso termina aquí.

Algo en Isabella se aflojó, no del todo, pero lo bastante para que sintiera la diferencia. Él se volvió entonces, y el asunto pasó ya de la declaración a la acción.

—Asistirás a la velada musical de la reina —dijo.

—Sí.

—Asistirás como el Diamante.

El título se asentó ahora de otro modo, como posición más que como carga.

—Y si la sala ha olvidado lo que eso exige —continuó, con un leve filo que entraba en su voz, una amenaza más afilada y más peligrosa—, entonces se lo recordaremos.

Un destello de algo parecido a una sonrisa rozó la boca de Sophie.

—Eso suena prometedor —murmuró.

La mirada del conde se desplazó hacia ella, y por primera vez se colmó de calidez.

—Mi querida lady Sophie —dijo—, tú la acompañarás, por supuesto.

Sophie parpadeó.

—Por supuesto, milord —dijo, aunque un asomo de risa le tiñó la voz.

—Y no lo harás —añadió él— con nada que no sea el vestido más fino que pueda ofrecer Bond Street.

Sophie alzó las cejas.

—Señor, no creo que…

—Insisto.

Las palabras fueron amables, y no cedieron.

—Llevas en esta casa desde que eras lo bastante pequeña como para que hubiera que subirte a las sillas —continuó—. No vas a empezar ahora a comportarte como si fueras algo menos que de la familia.

El aplomo de Sophie dio paso a una gratitud mucho más personal.

—Entonces lo aceptaré —dijo en voz baja.

—Bien —respondió él.

Su mirada volvió un instante a Isabella.

—Ve —dijo—. Elige algo digno de la ocasión.

—Y de ti misma.

Inclinó la cabeza una vez, dando el asunto por concluido, y las dejó.

* * *

Durante un momento, ninguna de las dos habló.

Luego:

—Bueno —dijo Sophie con ligereza—, creo que acaban de hacernos un encargo.

Isabella soltó un aliento que tenía la forma de una risa, aunque debajo reposaba un frágil alivio.

—Es formidable cuando decide algo.

—Sí —dijo Sophie—. Y no le interesa en absoluto si el resto del mundo está de acuerdo con él.

Isabella se volvió hacia ella, con algo de su brillo de vuelta.

—Supongo que ahora debemos justificar su confianza.

—Oh, debemos hacer mucho más que eso —respondió Sophie, levantándose—. Debemos deslumbrar.

La boca de Isabella se curvó.

—Estás muy segura.

—Pretendo estarlo —dijo Sophie—. Parece que el momento lo exige.

* * *

Bond Street se desplegaba en seda y color, con escaparates que relucían de posibilidad más que de juicio, y por primera vez en días, el mundo parecía manejable.

Dentro de los salones de la modista, las telas reposaban en una abundancia ordenada, con una luz suave que se deslizaba sobre el raso y la gasa, mientras las ayudantes se movían con cuidadosa discreción.

Isabella estaba ante el mismo espejo al que se había enfrentado no hacía mucho, con el vestido que había elegido entonces, pero esta vez no lo sintió como un escrutinio.

Sophie daba vueltas lentamente a su alrededor, con las manos enlazadas a la espalda, considerándola con una seriedad teatral.

—No —dijo al fin.

—¿No?

—No —repitió Sophie—. Ese vestido sugiere control. Necesitamos algo mucho más peligroso.

Isabella rio, esta vez de verdad.

—No pretendo aterrorizar a la sala.

—Pretendes recordarle —dijo Sophie— que te ha subestimado.

La distinción perduró. Isabella volvió a mirar su reflejo.

—Y qué hay de ti —dijo con ligereza—. ¿Vas a recordarle algo en particular a alguien?

Sophie no respondió de inmediato, lo cual ya era respuesta suficiente. Isabella se volvió despacio.

—Sophie.

—No empieces —dijo Sophie al instante, aunque un leve rubor le había subido ya a la garganta.

—Marrowind —dijo Isabella, con cuidadosa precisión.

Sophie cerró los ojos un instante.

—Lo ves todo —murmuró.

—Te veo a ti —corrigió Isabella.

Luego, más suave:

—¿Y bien?

Sophie exhaló.

—Ha estado… atento.

—Eso no es una respuesta.

—Es el comienzo de una.

Isabella se cruzó de brazos, nada impresionada.

—Y el resto.

Sophie vaciló, y por una vez la soltura habitual entre ambas dio paso a algo más delicado.

—Me gusta —dijo al fin.

La sencillez de aquello cayó, y la expresión de Isabella se suavizó al instante.

—Qué desafortunado —dijo con dulzura.

Sophie le lanzó una mirada.

—Eres insufrible.

—Y tú estás prendada —replicó Isabella.

—No estoy prendada —protestó Sophie, demasiado deprisa.

—Tienes esperanzas.

La mirada de Sophie bajó, apenas.

—Sí —dijo.

La sinceridad reposó entre ambas, cálida y sin defensas.

—¿Y él? —la animó Isabella.

La boca de Sophie se curvó, ahora más suave.

—Es muy particular —dijo—. Y muy observador. Y demasiado consciente de todo lo que digo.

Isabella sonrió.

—Parece intolerable.

—Lo es —convino Sophie—. Y yo… —se interrumpió, y luego negó levemente con la cabeza—. Creo que lo dice en serio.

Aquello alteró el tono, y la esperanza entre ambas se volvió más firme. Isabella le tomó la mano un instante.

—Entonces espero que demuestre ser digno de ti.

Los ojos de Sophie se alzaron, ahora brillantes.

—Y tú —dijo, recuperando algo de su humor habitual— más te vale esperar que tu duque demuestre ser digno de ti.

El aplomo de Isabella vaciló.

—No es mi…

—Oh, no me insultes —dijo Sophie con ligereza—. Puedes engañar a la sala si lo deseas. A mí no me engañarás.

Isabella exhaló.

—Eres imposible.

—Y tú —respondió Sophie— estás a punto de elegir un vestido que va a arruinar a todos los hombres de Elaris.

Isabella volvió a mirar el espejo. La convicción había vuelto a ella, no la certeza, sino la intención.

—Entonces más vale que elijamos con cuidado —dijo.

Sophie sonrió.

—Oh, eso haremos.

Y en algún lugar entre la seda y la risa, bajo la firme certeza de la amistad y la primera y frágil esperanza de un amor que comenzaba en otra parte, la velada que se avecinaba se alteró.

Se convirtió en algo que afrontar.

* * *

La casa se había aquietado al llegar la noche, y la urgencia de antes se había suavizado hasta convertirse en el silencio más amable que seguía a una decisión, cuando los pasos eran menos, las voces más bajas, y hasta las lámparas parecían arder con una luz más firme y más pensativa.

La condesa de Ashbourne estaba junto al fuego, con una mano apoyada levemente en la repisa de la chimenea, la mirada baja, no hacia las llamas sino hacia algún lugar más allá de ellas, con el ceño apenas fruncido.

La puerta se abrió a su espalda.

—Me preguntaba cuánto tardarías —dijo, sin volverse.

El conde cerró la puerta con un cuidado sin prisa antes de responder:

—Me pareció mejor concederte un momento.

Ella se volvió entonces, estudiándolo.

—Has hablado con ella.

—Sí.

—¿Y?

Él demoró la respuesta, aunque nada en su expresión sugería vacilación.

—Ha rechazado a Hawthorne.

Los dedos de la condesa se tensaron levemente contra la repisa.

—Sí.

—Y yo lo he aprobado.

La mirada de ella se afiló, apenas.

—Les has advertido.

No era una pregunta, y él no fingió que lo fuera.

—Me he hecho entender.

—Un duque —dijo ella, sosteniéndole ahora la mirada.

—Sí.

Ella lo estudió con más atención.

—Has amenazado a un duque.

—He aclarado mi posición.

—¿Y si hubiera ido más lejos?

—No habría importado.

La respuesta llegó con demasiada facilidad para ser otra cosa que verdad, y el aliento de ella se alteró, no por la conmoción, sino por el reconocimiento.

—Arriesgarías eso.

—Me enfrentaría a un rey —dijo él, con la voz más baja— si eso fuera lo que hiciera falta para proteger a mi familia.

La condesa lo miró entonces de otro modo, no solo como su esposa, sino como la mujer que en otro tiempo lo había elegido y había comprendido lo que aquella elección significaba.

—Y yo que te creía simplemente terco —dijo en voz baja.

—Lo soy —respondió él, con un leve rastro de calidez que entraba en su tono—. Es una de mis mejores cualidades.

A su pesar, la boca de ella se relajó.

—Siempre has sido imposible.

—Y te casaste conmigo de todos modos.

—Hice más que eso —dijo ella, acercándose ahora, con la voz más callada, más personal—. Te elegí.

Él le tomó la mano, no por costumbre, sino con una intención deliberada.

—Y he pasado cada día desde entonces asegurándome de que no fuera un error.

Los dedos de ella se tensaron entre los suyos, y durante un momento ninguno de los dos se movió, y el silencio encerraba todo lo que habían construido juntos.

Luego la expresión de él se alteró, de forma sutil pero inconfundible.

—No duerme —dijo.

La mirada de la condesa se alzó al instante.

—Lo vi en su cara —continuó él, más suave—. En la manera en que se sostiene ahora. Tiene los hombros demasiado tensos. La mirada demasiado fija. Parece menguada. Como un fantasma de sí misma.

La palabra perduró, más pesada de lo que él había pretendido.

—Lo había notado —admitió ella, con la voz suavizada—. Pero creía que se las estaba arreglando.

—Está resistiendo —respondió él—. Y eso no es lo mismo.

—No —dijo ella, aún más suave—. No lo es.

Siguió una pausa, ahora más amable.

—Es nuestra —dijo él.

—Sí —respondió la condesa—. Lo es.

* * *

Al otro lado de la puerta, Isabella no había tenido intención de detenerse.

Solo iba de paso, pero las palabras la habían alcanzado antes de que pudiera dejarlas atrás, y ahora estaba en el corredor en penumbra, con una mano contra la pared, los dedos apretándose levemente contra los paneles como para sostenerse.

Se había creído firme. Pero oírlo nombrado, saber que habían visto lo que ella había intentado ocultar con tanto cuidado, la alteró de un modo para el que no estaba preparada, y lo que sintió fue alivio.

La voz de su padre volvió a llegarle, ahora más suave, aunque no menos segura.

—Elegirá por amor, y no se la castigará por ello.

Isabella cerró los ojos y permaneció donde estaba, con el corredor en silencio a su alrededor.

Le fue entrando despacio, como entra el calor en una habitación fría, no de una vez, sino por completo, hasta que el frío que había llevado consigo sin nombrarlo desapareció.

Se había mantenido erguida durante tanto tiempo bajo la presión insistente de salones que deseaban disponerla que casi había olvidado lo que era que, sencillamente, creyeran en ella, que la conocieran y no la corrigieran.

Su padre no le había preguntado si estaba segura. Lo había declarado por ella mientras ella aún buscaba las palabras.

Tomó aliento, hondo y sin defensas, y por primera vez desde que había empezado la Temporada, no se le entrecortó.

No entró en la sala; no lo necesitaba. En cambio, retrocedió, con cuidado de no perturbar lo que no le pertenecía, aunque la hubiera alterado de todos modos.

* * *

Aquella noche, su habitación le pareció distinta, no más blanda ni más amable, sino más firme, porque la convicción que llevaba dentro había encontrado por fin su lugar.

Se sentó ante el tocador y se quitó la última horquilla del cabello, con movimientos que ya no obedecían a la tensión sino a una lenta liberación. Su reflejo parecía pálido, marcado por el desgaste de los últimos días, pero ya no solitario.

Pensó en su padre, en la certeza de su voz.

Elegirá por amor.

Pensó en su madre, y en la vida que habían construido juntos a partir de algo elegido, sostenido y vivido plenamente. Por primera vez, la elección que tenía ante sí ya no le pareció algo que se estrechaba a su alrededor, sino algo en lo que se le permitía entrar.

Se acostó, con la casa en silencio a su alrededor, y aunque nada en el mundo más allá de aquellas paredes había cambiado, todo en su interior se había alterado.

El sueño llegó entonces con suavidad, no resistido, no arrancado a la fuerza, sino aceptado.

Y esta vez, ella lo dejó llegar.