Capítulo 18 #2

Ocurrió del modo más nimio y, durante un instante incrédulo, pensó en la escalera de la Casa Armitage. El pie se le enganchó, el equilibrio se le alteró, el mundo se inclinó, y durante un segundo suspendido no hubo nada más que la certeza aguda y desorientadora de estar cayendo.

Julian llegó hasta ella antes de que la sala pudiera entender lo que había ocurrido, con el movimiento rápido y decidido de un hombre que nunca se paraba a considerar si debía actuar, sino que simplemente actuaba.

Su mano se cerró con firmeza en la cintura de ella, y la otra le sujetó el brazo con una seguridad que le devolvió el equilibrio antes de que el momento pudiera convertirse en espectáculo. La mano de ella, sin que nadie se lo ordenara, se aferró a su levita.

El contacto no duró más de lo debido, y lo cambió todo. Durante ese breve instante la sala desapareció, y solo quedaron la fuerza de su sujeción y el modo en que el cuerpo de ella lo reconoció antes de que el pensamiento pudiera intervenir.

Entonces volvió el sonido: voces, movimiento y susurros que ya se formaban, que ya daban a lo que se había visto una forma que pudiera transmitirse.

Él la soltó al instante, y la distancia regresó. Pero el momento ya había sido tomado, ya había sido interpretado, ya no tenía vuelta atrás.

Marrowind, al otro lado de la sala, exhaló suavemente.

—Ahí está —murmuró.

Y entonces Isabella habló.

—No debería haber hecho eso.

Julian la miró fijamente. Las palabras tenían la cualidad de algo que ella no había tenido del todo intención de decir y que ya no podía recuperar.

—Cómo dice —dijo él, en voz muy baja.

—Ha llamado la atención. Ha cruzado la sala a la vista de todas las personas presentes y ha montado una escena.

—Se estaba cayendo.

—Me habría recuperado.

—Se habría caído por una escalera.

—Usted no lo sabe.

La mandíbula de él se tensó, y su línea se afiló. No era exactamente ira; era la expresión de un hombre que había actuado por instinto y al que ahora se le informaba de que ese instinto no era bienvenido.

—Perdóneme —dijo él, recortando cada palabra— por no detenerme a considerar las implicaciones sociales mientras usted se precipitaba hacia delante.

—No es eso lo que quería decir.

—Entonces sea exacta.

—Quería decir que ahora lo han visto y hablarán y no hay nada que yo pueda hacer al respecto, y usted actuó sin pensar y ahora es peor.

—Actué —dijo él— porque estaba usted en peligro.

—Estaba en una escalera.

—Sí —dijo él—. Y se estaba cayendo. Por segunda vez.

Ella apartó la vista. Él la miró, y ninguno de los dos habló.

Sophie apareció junto al codo de Isabella con el sentido de la oportunidad de una mujer que había observado cada segundo y tenía opiniones que apenas lograba contener.

—Estoy perfectamente bien —dijo Isabella, antes de que Sophie pudiera hablar.

—Sé que lo estás —respondió Sophie con amabilidad—. Porque él te sujetó. —Hizo una pausa—. Si no lo hubiera hecho, estarías considerablemente menos perfectamente bien. Al pie de esa escalera. Delante de todos. Con muchísimo más que explicar que su mano en tu cintura.

Siguió un silencio.

—Gracias —dijo Isabella, en un tono que no se parecía a la gratitud.

—Siempre —dijo Sophie, en un tono que sí se parecía, y mucho.

Julian miró a Sophie, y Sophie miró a Julian, y algo pasó entre ellos que, en otro contexto, podría haberse llamado respeto mutuo.

Él se volvió de nuevo hacia Isabella. La línea de su mandíbula no se había suavizado, pero su expresión había cambiado. Seguía enfadado, y también, bajo el enfado, seguía sin estar dispuesto en absoluto a haber actuado de otro modo.

—No me disculparé por ello —dijo.

—No le he pedido que lo haga.

—Lo ha insinuado.

—He enunciado una consecuencia.

—Me ha culpado por un instinto.

—Lo he culpado —dijo ella, más bajo ahora, con los bordes de la voz desgastados por un día que había sido demasiado largo y una semana que lo había sido más— por ponerlo más difícil.

Él la miró, y la ira cambió.

—Lo sé —dijo.

Las dos palabras cayeron sin defensa. Ella cerró los ojos un instante y luego los abrió.

—No ayuda que me dé la razón —dijo.

—No —dijo él—. Supongo que no.

Sophie, que había estado entregada a un notable estudio del infinito, dijo, muy suavemente:

—Quizá podríamos alejarnos de la escalera.

Se alejaron.

* * *

La velada no terminó en una resolución sino en una disposición. Se llamaron carruajes, se anunciaron nombres y las salidas se gestionaron con un orden cuidadoso, pues incluso la dispersión requería supervisión. La lluvia amenazaba pero no caía, y el aire se mantenía en suspenso.

Isabella descendió los últimos escalones bajo el pórtico con la capa ceñida, con su madre ya enfrascada en una conversación a su espalda. Se abrió la portezuela de un carruaje, y ella dio un paso adelante.

Y entonces él estaba allí, ni esperado ni anunciado, sino presente. Julian estaba lo bastante cerca para que el decoro siguiera intacto, y lo bastante cerca para no poder ser ignorado.

—Excelencia —dijo ella.

—Lady Isabella.

Nada en el intercambio era incorrecto, y todo en él fue visto. Durante un momento suspendido, el mundo volvió a estrecharse al espacio entre el carruaje y la partida.

Él no la tocó, no esta vez, no de nuevo. Pero su presencia se mantuvo, firme e inflexible, pues la cercanía misma era ahora un acto que ya no ocultaba.

—Debería irse —dijo ella, lo bastante bajo para que no se oyera.

—Sí —dijo él.

No se movió, y ella tampoco. El silencio se prolongó, no mucho, pero lo bastante para ser advertido, lo bastante para ser recordado.

Entonces él retrocedió. Ella subió al carruaje, y la portezuela se cerró.

* * *

Al otro lado de la calle, bajo la sombra de un plátano, lady Penhurst bajó el abanico.

No se había perdido nada de la escalera, nada de la discusión, y nada de esto: la distancia, la pausa, el regreso. No era una incorrección, no del todo, sino un patrón agravado, un patrón que se repetía, un patrón que se confirmaba.

Lady Penhurst no parecía confundida. La mirada se le asentó, y los labios se le apretaron en una callada satisfacción.

Parecía segura.