CAPÍTULO DOS #3

Sabella se arrodilló con dos herramientas de restauración estrechas y trabajó en el mecanismo mientras Corven sostenía la lámpara sobre su hombro.

—¿Llevas herramientas para abrir cerraduras? —preguntó.

“Llevo conmigo instrumentos para separar materiales que han permanecido juntos más tiempo del debido.”

“Una distinción importante.”

“A un abogado.”

El último alfiler cedió.

Sabella giró la manivela.

La puerta se abrió hacia adentro.

El aire frío le acarició la cara.

La habitación contigua había albergado antaño el equipo telegráfico.

Los aisladores de porcelana permanecían fijos a la pared, y trozos de cable cortados colgaban del techo como enredaderas negras.

Un estrecho escritorio se alzaba bajo la ventana.

Junto a él, una cama plegable con una manta gris doblada a sus pies.

La habitación no estaba abandonada.

Una taza contenía los restos secos de té. Ceniza de carbón yacía fresca en la chimenea. El barro oscurecía el suelo bajo la ventana.

Alguien había vivido allí recientemente.

Corven entró primero, levantando la lámpara.

Los cajones del escritorio estaban abiertos y vacíos. El suelo estaba cubierto de papeles. Algunos eran formularios antiguos de telégrafo; otros, avisos ferroviarios recientes impresos en papel blanco.

Sabella cogió uno de los avisos.

Un dibujo de un puente ocupaba la mitad superior. Banderas ondeaban en sus torres. Debajo del grabado, una elaborada tipografía anunciaba:

EL PRIMER CRUCE DEL MERIDIANO DEL NORTE

EL NUEVO VIADUCTO DE MARLOWGLASS

4 DE NOVIEMbrE DE 1879

Sabella contaba los días.

Veintiuno.

Corven tomó nota de ella.

Su mirada se posó en el puente.

—Tú lo diseñaste —dijo ella.

"Sí."

“¿Es peligroso?”

“El diseño no lo es.”

“Esa no era mi pregunta.”

Dobló el aviso una vez por la mitad.

“El soporte oriental requiere doce puntales de acero forjado, cada uno sometido a pruebas de resistencia de veintidós toneladas. Cuando inspeccioné la obra en agosto, cuatro de ellos habían sido reemplazados por secciones fundidas de otro proveedor.”

“¿El hierro fundido es más débil?”

“Es más frágil. Puede soportar peso, pero no tolera golpes ni frío. Si una sección se fractura, la fuerza se transmite a las que la rodean.”

“¿Y si se fracturan?”

“El tramo oriental se derrumba.”

Sabella volvió a mirar el alegre grabado.

“¿Cuántos pasajeros viajarán a bordo del tren inaugural?”

“Casi trescientos. Miembros del Parlamento, inversores, periodistas y sus familias.”

¿Les avisaste?

“Presenté un informe a la junta directiva.”

"¿Qué pasó?"

“Lo sellaron.”

“¿Contactaste a las autoridades?”

“El inspector ferroviario que recibió mi copia me la devolvió sin abrir. Tres días después, la junta anunció mi baja temporal.”

Sabella pensó en la carta de su padre.

La investigación ya les pertenecía.

“Entonces, las mismas personas siguen vigilando las mismas puertas.”

"Sí."

Dieciocho años después.

“El poder no mejora con la edad, señorita Fenwick. Simplemente aprende mejores modales.”

Se dirigió hacia el escritorio.

Un trozo cuadrado de madera limpia mostraba dónde se había retirado algo recientemente. Junto a él, atrapado bajo la base metálica del telégrafo, se encontraba la esquina de un sobre.

Sabella lo liberó con facilidad.

En la parte delantera llevaba el nombre de Corven.

Señor Corven Ashcombe Casa Ashcombe Plaza Belgrave Londres

El sobre no estaba sellado.

Corven se quedó muy quieto.

—Euphrasie te escribió —dijo Sabella.

"Aparentemente."

“Pero nunca lo envié.”

Desdobló la única página.

Señor Ashcombe,

Si aún conserva la brújula, venga a Bellcairn antes del 4 de noviembre. No traiga abogado, director ni empleado de la compañía.

Tu puente se está construyendo con el mismo fraude que acabó con el primero.

La prueba permanece entre las cuarenta y ocho cartas. El registro les dará voz, pero la chica te enseñará a escuchar.

Una vez me dijiste que no habías perdido nada. Si eso sigue siendo cierto, no vengas.

E. Bellcairn

Sabella llegó a la línea final y se detuvo.

Corven extendió la mano.

Ella le entregó la página.

Sus ojos recorrieron rápidamente la imagen.

—La chica —dijo.

“Tengo veintisiete años.”

“Euphrasie tenía ochenta y tres años. Sospecho que el término abarcaba a todos los nacidos después de la Guerra de Crimea.”

“Ella sabía que yo vendría.”

“Ella hizo los arreglos para que vinieras.”

“Y su intención era que trabajáramos juntos.”

Corven dobló la carta.

“No parezcas tan decepcionado.”

“Todavía no he decidido si la decepción es la emoción correcta.”

“Yo recomendaría el miedo. Parece más práctico.”

Algo rozó el borde de la boca de Sabella antes de que ella pudiera evitarlo.

Corven vio.

Su propia expresión cambió en respuesta; no era exactamente una sonrisa, pero sí el recuerdo de una.

El momento se esfumó cuando una ráfaga de viento golpeó la ventana.

Sabella volvió a centrar su atención en el escritorio.

“Si Eufrasia sabía que el nuevo puente no era seguro, debía de tener información reciente.”

“Ella conocía a alguien dentro de la empresa.”

“O alguien en la obra.”

Registraron el suelo.

La mayoría de los formularios telegráficos estaban en blanco o eran demasiado viejos para ser útiles. Varios habían sido rasgados en tiras estrechas. Sabella los recogió bajo la lámpara y ordenó los bordes.

Corven la observó mientras ella unía dos piezas.

“Usted restaura el papel”, dijo.

“Eso ya estaba establecido antes de que entraras por mi ventana.”

“Intento comprender por qué Eufrasie creía que se podían descifrar las letras.”

“La restauración requiere reconocer lo que no pertenece. Una fibra de otra página. Tinta aplicada años después de la escritura original. Una palabra con una forma distinta a las que la rodean.”

“Una mentira dentro del periódico.”

"A veces."

Ella se unió a otro fragmento.

“Normalmente, el periódico tiene más dignidad.”

El telegrama reconstruido quedó incompleto:

—ARRASTRES ORIENTADOS ENTREGADOS BAJO LA ANTIGUA MARCA— —INSPECCIÓN AVANZADA— —NO SE DEBE REGISTRAR—

El remitente y el destinatario habían sido separados a la fuerza.

Corven se inclinó más cerca.

—Vieja marca —dijo.

"¿Qué significa?"

Llevó el periódico hasta la ventana, aunque al otro lado yacía la oscuridad.

“Cada fabricante estampa su acero. Las piezas retiradas del nuevo puente llevaban la marca de Vale & Sons.”

“¿Fueron ellos los responsables del viaducto original?”

“La empresa cesó su actividad comercial tras la desaparición de Marrowglass.”

“Entonces alguien está usando su marca.”

“O sus existencias restantes.”

“¿Después de dieciocho años?”

“El acero almacenado correctamente se conserva. El fraude perdura aún más.”

Sabella recogió los fragmentos restantes, pero ninguno más encajaba.

El intruso había registrado esta habitación, encontrado el registro en la planta baja y escapado antes de llevarse la carta que Euphrasie le había escrito a Corven.

—¿Por qué robar la caja registradora? —preguntó ella.

“Tu padre la llamaba la lengua de las letras.”

“Pero las cartas en sí permanecen.”

“Sin llave, pueden parecer inofensivos.”

Sabella pensó en el paquete que llevaba dentro de la maleta.

Correspondencia privada. Papel azul barato. Escudos familiares. Manchas de agua y bordes quemados.

Cuarenta y ocho voces distintas a la espera de convertirse en prueba.

“Deberíamos examinarlos”, dijo.

"¿Esta noche?"

“El tren inaugural no se retrasará por respeto a la hora.”

Corven cogió la lámpara.

Esta vez Sabella le permitió llevarlo.

Colocaron las cartas esparcidas por el suelo de la sala común porque el mostrador aún estaba mojado.

Sabella colocó hojas de papel limpio debajo de cada sobre. Corven recorrió la habitación recogiendo restos de velas y colocándolos en platillos alrededor de los bordes. Las débiles llamas transformaron la oficina de correos en una pequeña isla dorada rodeada de oscuridad.

Cuarenta y ocho letras formaban seis filas.

La primera iba dirigida a una mujer de York.

La segunda, a un clérigo de Durham. La tercera no tenía destinatario.

Algunas contenían amor, disculpas o quejas domésticas comunes.

Una hablaba del precio de las manzanas. Otra describía la fiebre de un niño.

Una tercera contenía cuatro páginas sobre la cabra desaparecida de un vecino.

Corven estaba sentado frente a Sabella con las mangas de la camisa aún remangadas.

“Parecen sinceros”, dijo.

“Son auténticos.”

"¿Entonces dónde están las pruebas?"

“Dentro de lo que sea que los hiciera útiles para Ormond.”

Sabella levantó la carta sobre la cabra desaparecida.

La letra era culta pero apresurada. Tres palabras habían sido tachadas y reescritas. Una huella dactilar oscura marcaba la esquina inferior.

—El diario de tu padre —dijo—. ¿Menciona algún código secreto?

“No directamente.”

“¿Qué dice sobre las cartas?”

Corven abrió el cuaderno de cuero.

Por un momento, pareció reacio a leer en voz alta.

Entonces encontró la entrada.

“‘Fenwick cree que se puede ocultar un testimonio dentro de la correspondencia ordinaria. Dice que los hombres guardan celosamente sus libros de contabilidad e ignoran las cartas de amor.’”

"¿Algo más?"

“‘La jefa de correos ha accedido a recoger las declaraciones. A cada testigo se le asignará un destino y un número. Nadie conocerá la historia completa.’”

“Destinos y números.”

Sabella examinó los sobres de nuevo.

Las cartas iban dirigidas a pueblos del norte de Inglaterra, sin un orden aparente. Varios pueblos aparecían más de una vez: York, Durham, Newcastle, Berwick, Carlisle.

Corven se acercó.

“Estaciones de ferrocarril.”

“Muchas ciudades tienen estaciones de tren.”

“Todos estos lugares se encuentran en la Línea Norte tal como existía en 1861.”

Comenzó a ordenar los sobres por destinatario.

Sabella lo observaba trabajar. Sus manos se movían con seguridad sobre el suelo, clasificando las cartas como si reconstruyera una ruta de memoria. Primero York, luego Northallerton, Darlington, Durham, Newcastle, Morpeth y Berwick.

Seis letras no correspondían.

“Estos destinos están al oeste de la línea principal”, dijo. “Ramales”.

“O instrucciones.”

Sabella recogió la primera carta occidental.